是他逼走了我的父母，因为他说他只有这么一个儿子，所以必须承担传宗接代的任务。于是，母亲流着泪摸了摸我的小脸，然后跟着父亲一起离开了村子，去了外地当“超生游击队”。母亲临走时告诉我：“在家好好听话，多干活，要懂事。”那年我五岁。父母走了以后，他说：“以后就咱俩在家了，你要听话。”我只点头，不说话。
他去田间干农活，我就带上小竹篮跟在他后面，在山坡上挖野菜，回来后洗干净，然后蘸酱吃。他用黑黑的筷子夹了好大一团野菜放到嘴里嚼得有滋有味，然后问我：“好吃吗？”我吃了一小口，说：“苦。”他不但没有安慰我，还说：“这已经不错了，快吃吧。没让你饿着就行了。”村里人都在背地里说：“这孩子的命可真苦啊！”我想，苦就是菜的味道。
外婆来看我的时候，我就坐在门槛上给鸡喂食。外婆问：“怎么就你一个人啊？”我说：“他去锄草了，他让我在家好好喂鸡，鸡下蛋了就给我买本子和笔，让我上学。”外婆忽然蹲下身来抱着我哭了起来，一边哭一边还说：“作孽！”我不知道外婆在说谁，我说：“外婆，我去拿饼子给你吃吧，等我一会儿喂饱了鸡，就可以跟你说话了。”外婆说：“跟我去待几天吧，和你表姐玩。”我说：“不去了，我要喂鸡。”外婆哭得更厉害。
没等他回来，外婆就回家了。临走时塞给我两元钱，让我留着买点好吃的。
几天后，我花了两毛钱买了一小袋瓜子，剩下的钱我小心翼翼地藏在被子的一角。我边吃瓜子边喂鸡的时候，他回来了。看见了我手里的瓜子，他问：“哪来的？”我说：“我自己买的。”他问：“哪来的钱？”我想起外婆交代我不要告诉他，所以我就不回答，只是低着头。
他看我不说话，就怒了。他说：“你这个丢人的黄毛丫头，你是不是做了什么亏心的事？”我说：“我没有。”他说：“你还嘴硬，不承认，看我不打烂你的手。”
他以为这是我偷来的钱，可我答应外婆不能说。于是我咬紧牙，伸出手，他拿着木板一下一下打在我的手心，由开始的惨白到通红，由揪心的疼痛到麻木，我一直都没有流泪，就那么坚持着。他打一下就问一句：“说不说，你是从哪偷来的？”我一个字都没有说。后来，他气急了，也打累了，就住了手。他说：“今天晚上你别吃饭，啥时候说出来啥时候吃。”于是，我就坐在门槛上，看着他把玉米面馍吃得从没有过的香，我的肚子一直在咕咕响。他睡着的时候，隔壁的姨娘偷着把我拉进她家，给我盛了满满一碗粥，我一口气就吃光了，然后擦了擦嘴巴就回去了。姨娘在我的身后发出了一声长长的叹息，我回头说：“姨娘你相信我，那钱真不是偷来的。”
他后来允许我吃饭了，可不和我说话。正好那天外婆又来看我，我说：“他以为你给我的钱是我偷来的，我能不能告诉他啊？”外婆说：“你等着，我去跟他说。”我不知道外婆跟他说了什么，只是后来他给我做了一碗面条，里面还放了一个鸡蛋。我问：“鸡蛋不是要换钱给我买本子和笔吗？我不吃。”他摸了摸我的头，过了好久才说：“吃吧，剩下的还够呢。”我说：“那我们分着吃吧，你整天干活比我累。”他拿起自己的玉米面馍吃起来，不再说话。
所属专题: