陶渊明本来是想当官的，还当过好几回官，到他不为五斗米折腰、最后一次辞掉彭泽县令的时候，那已经是他第四次当官了。
他当官的动机，不是出于什么济世安邦的远大理想，主要是想挣些俸禄，让家里过上富足体面的生活。如果说还有点什么精神追求的话，也不过是光宗耀祖之类的面子上的满足。对自己的这种动机，他从不隐瞒，每次做官之前，都会坦白地说，是因为家贫而去的。他从不掩饰自己对权力、地位的向往与羡慕。他最津津乐道的就是那位官至太尉、被封为长沙郡公的曾祖陶侃，认为那才是陶家的光荣。
什么样的人能当官
陶渊明为什么没把官儿当下去呢？要理解这个问题，就得先弄明白，怎么样才能把官当好、当大、当持久，也就是说先理解什么样的人能当官，再看一看陶渊明是否是那样的人。
就从那位令他骄傲的大官曾祖陶侃谈起吧。
陶侃是贫苦庶民出身，虽然身负文韬武略，却只是在县上做了一个管理渔政的小吏。有一次，他的朋友范逵被地方推荐为孝廉，要到首都去做官了。陶侃的妈妈就让儿子把范逵请到家里，陶家一贫如洗，陶妈妈把自己的头发剪掉卖了，换回些酒肉招待客人；又把铺床的稻草席铡碎了，给客人的马当草料；把家里的廊柱砍了，当柴烧，给客人取暖。临了，还让陶侃一直把客人送到县界。范逵十分感动，他当官后，保举陶侃到庐江太守手下担任督邮，兼枞阳县令，陶侃的仕途由此开始。
陶侃这人对自己要求很严格，他当州刺史时，每天早上把一百块砖搬出室内，晚上再搬回来，以锻炼自己的体力和意志。他十分讨厌下棋、掷骰子之类的娱乐活动，如果他的部下因为喝酒或赌博而耽误公事的话，他会把酒具或赌具一道扔到江里去，还加以鞭笞。作为一名官员，他也得陪同僚或上级喝喝酒、吃吃饭，但每次只喝很少一点儿就止住了，别人劝酒，他就说自己年少时曾因喝酒误事，所以，父母给他定下了不许过度饮酒的规矩，为了尊重父母，就不能再多喝了。
陶侃是位精明而强悍的人，在东晋朝廷纷争不断的时代，他执掌兵权41年，为维护东晋皇室的安定，也为了巩固自己的地位，他能和多次排挤他的贵戚庾亮成为好朋友。他很有政治原则，有一次，军中悍将郭默因为私仇杀了江州刺史刘胤，丞相王导想做和事佬，就任命郭默为江州刺史。身为太尉的陶侃大怒，一面发兵征讨郭默，一面写信给王导指责他：“杀了刺史就能当刺史，那杀了丞相是不是就能当丞相？”王导只好复信搪塞说：“我是想暂时把他稳住，等朝廷调集好军队再去制裁，这不就是‘遵养时晦’以成大事的方法吗？”陶侃接到信后嗤之以鼻：“什么‘遵养时晦’？明明是‘遵养时贼’。”同时，急攻武昌，活捉了郭默，将其父子及同党四十多人就地正法。
陶渊明不是当官的料
陶侃仕途顺畅，得益于他：
1.会巴结人，巴结有用的人。
2.能克制自己，恪守一个官员应遵守的岗位职责。
3.有坚定的政治原则和果断的魄力，该下手杀人时，绝不手软。
这三条陶渊明一条都不具备。
第一，他不仅不会巴结人，甚至连基本的下级对待上级的礼仪都不愿意遵守。说起来，他入仕的条件要比陶侃好，远有陶侃的威名护着，近有在朝廷当官的叔叔做后台，他当彭泽县令就是他叔叔推荐的。但他仅仅因为不愿意接待来检查工作的督邮，就辞官而去了。其实这种接待只是官场里的例行公事，他的佐吏只不过建议他要着正式的官服去参见督邮大人而已，他就受不了了。可能因为这位督邮是他认识的一个同乡，没什么学问，他平时就瞧不起人家，现在竟然要以下级的身份向其鞠躬施礼，他放不下这个架子，所以，撂下句“不能为五斗米的俸禄而向乡里小人折腰”的硬话，就拍屁股走人了。
第二，他从不克制自己，尤其在饮酒这件事上，他毫无节制。他当彭泽县令时，竟然要把政府分给他养家糊口的公田全部种上酿酒的高粱，只是在妻子的反复坚持下，才勉强种了三分之一的水稻。他60岁时，家里生活已经十分贫困，有时甚至吃不饱饭，有位当太守的朋友颜延之来看望他，送了他两万钱，但他居然把这两万钱一次性地全部送到酒店，存在那里当酒钱，每次去喝再逐次扣除。在他临终前为自己所写的《挽歌》里，他对死亡倒不太在意，说什么“有生必有死，早终非命促。”唯一的遗憾，就是酒没喝够：“但恨在世时，饮酒不得足”。可想而知，这种超级酒鬼若是遇见其曾祖陶侃那样的严肃官员，还不得先打上一顿板子。
第三，他不愿像陶侃那样和政治强者结成死党，更没有杀伐决断的狠劲儿。他倒是写过一些歌颂侠客的诗歌，但那不过是文人的夸张。在他所有的从政经历中，从来没有整人、杀人的记录。他不是能下得了狠手的人，甚至有些婆婆妈妈。特别可笑的是，他非常恋家，连出公差的旅途辛苦和寂寞都不能忍受。他做过两次参军，这是一个相当于参谋的职务，在这个岗位上，有几次从江州到当时东晋的首都建康去送公文，每次他都留下了抱怨旅途劳苦的诗。在他看来，人生最大的欢乐就是吃着家常饭，在家里逗逗可爱的孩子，所谓“好味止园葵，大欢止稚子”。他恋家，舍不得孩子与田园，不愿去做那种为忙公事四处漂泊的官。
说到底，陶渊明没把官儿长久地当下去，几乎全是出于这么简单的个人主观原因，而不是有些人所曲解的政治黑暗、官场腐败之类的社会原因。
陶渊明41岁时辞去彭泽县令，此后，官儿是彻底不想当了。此后有数次，朝廷征召他去做官，他都不曾去。大概是因为40岁以后，他也彻底了解自己的个性，绝不会再去做违背自己个性的事。
选自《国家历史》
2010.9