清末，巫山有一旺户，兄弟六人，人称潘家六大爷。六兄弟个个膀粗腰圆，全是川江上戏水捉船的高手（注：当地称驾船为捉船）。特别是潘大爷，更是捉船之魁。捉船之关键在于把舵，凭眼手腿三种功夫。眼看，看江上急湍缓湍还是左湍右湍，把舵的手便视此而着劲，一双腿始终如船桩一般稳立不动。潘大爷将这三种功夫拿捏得忒转，三峡之上的船家一提起潘大爷，没有不竖大拇指的。
那年，潘大爷在龙头滩捡了一个小兄弟，十六岁出头。据说他跟爹和另一个男人从京城逃难进川，船撞龙头滩，爹和那男人没了，他卧在江滩上。潘大爷收留了他，认作兄弟，排序老七，人称潘七爷。七爷个小，白净，细眉大眼，像个女娃，但眉眼之间露出强悍男人那股杀气。当时，潘大爷在心里暗暗吃惊，一下子给镇住了。
七爷与大爷如影随形。一晃三年，潘七爷的眼手腿功夫不输潘大爷。
六爷不服，跟老七比试。五爷立船头，六爷捉舵，占一条船。大爷和七爷占一条船，七爷捉舵。二船夜走瞿塘峡。月黑风高，水流马奔。二船驾轻就熟，一袋烟工夫，抢过瞿塘峡。上得岸来，六爷暗中使绊儿，欲使七爷当众出丑，变平手为胜手。谁知七爷一个铁担回身，桩插一般，六爷随即一骨碌倒地。
从此，潘家六兄弟都知七爷身上功夫了得，再也不敢轻易招惹他。不过，奇怪的是，七爷自被收留的那日起，一直独处一室，从不与六位哥哥同居。潘大爷也不吱声，任由他去。六爷几次想破解，均被潘大爷喝止。特别是被七爷武戏之后，他更是不敢究根究底了。
作为巫山的船家，免不了拉纤。不拉纤的是船家婆娘和细娃儿。潘七爷来潘家三年却从没赤着脚板蹬过一次刀一般的石滩，肩膀依然白皮细肉。潘大爷说他年纪小，还说潘家六条木船，有六位爷就够了，七爷肩膀上落不落纤绳不是什么大事。
可这次不同，潘七爷不仅要上船而且非要上滩拉纤不可。潘大爷火了，骂道：大个娃儿，还没根纤绳粗哩！七爷两眼顿时闪出杀气，你们今天若不让我跟你们上船，我就把你们告到官府去！潘家六兄弟立马傻了眼，你看我，我看你，个个沉默不语。
潘大爷长长叹了一口气，说：这次行动非同往常，船上载的都是军用辎重，晚一步关系那边千万弟兄的性命。大家需改往日赤身习惯，穿鞋抿裤披坎肩，抓紧时间一同赶路！
军用辎重从宜昌装船，运至万县，然后上岸由车马运到重庆和成都，装备响应武昌起义的川军。行前，潘大爷安排七爷坐六爷的船殿后，他捉第一条船打头阵。当天夜深人静，潘七爷一个人偷偷来到龙头滩探查水情。龙头滩离七兄弟住宿的地方有十里多路，虽说不是大滩，但极为凶险。当地有一民谚“早三坨晚三坨，龙头扬起有得活”，说的就是龙头滩“三坨石”早晚水情变化无常。鲁莽行船，十之八九要撞滩的。潘七爷的爹就是在这儿撞没的。
返回，潘七爷闯进六兄弟同住的大屋，高声嚷道：哥哥们！起来！快起来！潘大爷睡眼惺忪：出啥子事嘛，火烧屁股这么急！个个赤身而起。潘七爷侧过脸说：我刚才去过龙头滩，水情有变，明天一定要改道走！潘大爷打了一个哈欠，说：咋走听我的！不行！潘七爷怒目圆睁，一定得走左江道！潘大爷一拍大腿：你知道个！潘七爷转身冲出屋外，嚷道：明天有你们好哭的！
第二天一大早，大家拗不过潘七爷，七爷和六爷捉第二条船。万一有变，第二条船便为旗船。六条船间距百米，依次逆流而上。潘大爷站立船头，打旗看水。雇来的众船夫奋力划桨，桨花飞扬，煞是壮观。
接近龙头滩，七弟兄上岸拉纤。潘大爷大声吆喝：龙王爷！保佑！潘家兄弟闯滩！众人啊嗨嗨！啊嗨嗨！扯开喉咙，吼起川江号子：举义旗，应武昌，剪长辫，得解放……嗨哟，嗨哟！高亢之音在江面上回荡。一群银色江鸥前后相随，上下翻飞，久久不去。
过了龙头滩，潘大爷重新上船复行右江道，右江道水面宽阔。潘大爷高举手旗，发出旗语：继续前行。突然间，江上一个回流窝出，接着水柱趵突，似巨擘出水，托起船头猛地将船回抛到龙头滩上……随之，连人带物吞噬腹中，如龙激流翻滚着席卷而去……
潘七爷呼天抢地大喊：大哥！我的大哥啊！同时，六爷丢开舵把就要跳江救兄，七爷大声喝止：你想要潘家死绝啊！旋即，高举起一面黄旗，向身后四船发出旗语：不许掉队！随我前行！
五条船鱼贯进入左江道，上溯而去。
数日后，船队到达万县码头。当天，四川宣告脱离清政府。
卸罢辎重，五弟兄就要返程寻找潘大爷，却死活不见七爷的人影。正在此时，岸上旅店的店家急急忙忙送来一封书信交给六爷，上写：各位哥哥：小弟本是镶黄旗世袭王爷之女，名婉云。因父亲同情变法被朝廷追杀，流落至此。感谢各位兄长多年抚养与厚爱，现朝廷不保，乃属天意难违。我自被大哥救起，便依恋大哥，私盼与之合卺。今大哥已去，我亦随之去矣！众兄长如能寻得大哥，我与之骨肉相拥；寻不得，与之衣冠相拥，以了却我平生之所愿也！万望众兄长多多保重！托！托！小弟老七绝笔。
潘家五弟兄顺流而下，沿途寻觅潘七爷，最后在龙头滩头找到尸体。但终不见潘大爷。五弟兄将七弟与大哥衣冠葬于龙头滩左岸之上，碑文以兄长与七弟夫妻合茔而书之。
直到现在，当地人都知道潘七爷就是婉云格格，婉云格格就是潘七爷。每每提起，个个仍惊叹不已。
选自《襄阳晚报》2013.5.17