你有没有试过在大风天里一个人捧着双皮奶站好久？站到牙齿开始打颤，视线开始潦草，浑身上下的汗毛统统竖起，毛细孔里排放出的热气让你不停地蜷缩不停地蜷缩。但你不想放弃等待，虽然在多云的天空上，你看不到太阳的踪迹；你仍不想放弃等待，就像坚信十一万分之一的中奖概率一样，你坚信自己是今天最最幸运的人，一定会中头奖，一定会中头奖。你期待，可是寒冷不会可怜；你期待，可是命运不会同情。
这是我个人的亲身经历。
我与吴思思认识是在一个很偶然的机会。一节社团课过后，我后面的位子上多出了一本用铅笔字写的记录本。我拿过来翻了几页，字迹很端正，清秀，应该是个女孩子的笔记。不过，到底是哪个粗心的姑娘把本子落在这里呢？
当我还在慢慢推断的时候，一只手毫不客气地抽出那本本子，吴思思第一天见我就没有给我多少面子：“干什么拿我的本子！”我瞪大了眼睛看着她，一脸无辜与惊讶，好久才支支吾吾地吐出三个字来：“我哪有！”
吴思思“扑哧”一下笑了出来，“书呆子班的学生果然呆啊。”
我们班级学习成绩在全校都是有名的，但是偏偏体育成绩年年垫底，于是别班的学生送了一个外号“书呆子班”。我很否认这样一竿子打倒全班同学的说法。比如说我吧，可以说是这个班里完完全全的另类。我给自己的评价是，一位来自火星的帅哥。因为我实在找不出什么地球上的生物来标度我的行为处事风格了。说的好听一点是洒脱，自在，说的难听点就是不靠谱。老鼠是我的好哥们，他在同学录里说我，是一个思想可以同时处于南极和撒哈拉的人。我画了一个笑脸作为回复。他的说法我很同意。
吴思思是一位很喜欢写铅笔字的女孩，社团课她就坐在我后面，老是用她的铅笔刺我的后背，然后询问一些莫名其妙地问题。
“第五，我问你，你说漂亮女孩子经常会欺骗男孩子吗？”
我通常是双手一摊：“大小姐，我怎么会知道。”
“果然是书呆子，没劲！”吴思思像这样鄙视我是家常便饭。
你如果有机会在社团课上经过我上课的那个教室，一定会注意到后排的一位男孩子托着腮，向后面不停地撇着眼睛，表示不满；而后面的那位女孩，则转着铅笔捂着嘴，娇滴滴地笑着。
我把夏天最华丽的记忆都留在了那个明晃晃的教室里。吴思思和我，因为那一本记录本相识。像极了我经常祈求的那根签，我要我的爱情独一无二。我们没有一起打伞回家的浪漫记忆，也没有英雄救美的经典桥段，更加不会是铁达尼号的催人泪下。在这个故事里只有一位经常被欺负的开朗大男孩和一位经常欺负人的漂亮的女孩，他俩的不靠谱爱情。
我以前有一个网名，叫做左手拿烟，后来就改了，因为我时常觉得右手空荡荡地。吴思思以前也有一个网名，叫彼岸，后来也改了，因为她觉得彼岸太遥远，她希望是能真真切切地靠一回岸。
从认识吴思思开始，她最喜欢做的是两件事，看小说，吃双皮奶。夏天放学，去图书馆的日子，总是能遇见吴思思。她不止一次地和我说：“第五，你是不是在这里故意等我。”
我做着那个经常出现的动作，双手一摊：“我才没有那么狗血呢。”
吴思思气结：“书呆子！”
话虽那么说，可是吴思思拉着我帮她挑书的兴致从来不会冷却。男生的口味和女生总是有那么一点区别，我推荐给她的小说，她总会先拿出来看几章再决定是否借回家。
我们学校的图书馆的窗户只要不下雨都会打开，阳光可以很轻易地穿透进来。我们借书都处于夕阳正艳的光景。铜黄色的光芒透过落地窗户洒在她的后背上，像是一对翅膀渐渐张开它充满希望的飞翼，她安静的影子会被拉的好长，没有了摇晃，真的像是可以被我抓牢。直到一切暗去，我的心神依旧停留在刚才辉煌的记忆里，仅仅是那一刻，好似一把钥匙打开了在我心底尘封多年的那本上锁的心情日记。
我知道读书时的她，才是真正的她。一位女孩子在用尽自己的力气调侃的青春的时候，总会累的，倦的，那时，她原来的自己才会像蝴蝶一样破茧而出。
吴思思对于双皮奶的爱甚至高过了我，我一直都有这么个怀疑。吴思思第一次要我请吃双皮奶是在我和她正式确认关系之后的第二天。那么说吧，前几天我送给吴思思的情书里，为了和她拉近距离，特意以双皮奶作为切入点。以前，每次吴思思出去买双皮奶时，都会带一盒给我。用她的话来说，这算是贿赂我，这样我就必须要回答她那些稀奇古怪的问题。
我也乐意接受吴思思的贿赂，我不知道万一我拒绝又会受到她怎样的打击。其实我们心里互相都明白，她给我的双皮奶，就算是我不陪她一起乱想她依旧会给。我和她胡思乱想，就算她不给我双皮奶我也愿意。
世界上有着无数一起钓鱼的男孩女孩，他们在青色的草地上比试，看谁愿意放下自己身边的那块地方，提起鱼竿，来换取和对方期待下一个天亮的机会。
我愿意！
这是我说的。
我在情书里就是这么演绎自己的身份，我愿意做双皮奶之下的第二个你最重要的人。可惜，吴思思对于我那封情书没有说过什么评价。她用行动接受了我。只是，吴思思的行动也和我们的爱情一样有些不靠谱。午后结束的篮球比赛，吴思思羞涩地从场边窜出来，递过来一块毛巾和……一杯双皮奶！？刚运动完的我可怜巴巴地看着吴思思，请求她不要在这样的时刻和我开玩笑。吴思思扬了扬下巴，歉意的眨巴一下眼睛，意思是，对不起，你只好将就着吃了。我开始当时有些小憎恨这个双皮奶，也开始后悔自己在情书里写下的句子。
我细细的盘点和她的经历，最温馨的事情也只有公园里送礼物的记忆。想不到的是那次双皮奶还是出现了，幸好它并不是主角。
吴思思生日，我几个礼拜之前就筹划着要送她礼物，并且想到了一个自认为很不错的主意。我是一个不靠谱的人，以前学过很多东西，都没学会就不高兴学了。这个世界上除了看小说和写文章之外，实在难以有事情能提起我那慵懒的心绪。这次不一样了，我很虚心地向我们班里的一位女生请教折千纸鹤的方法，偷偷地在暗地里盘算着怎么也得给吴思思一个不大不小的惊喜。我这么做，更多的是对于我们爱情的担忧。她也是个和我一样不靠谱的人，我们的爱情似乎也没有靠谱过。维持我们感情的唯一纽带是双皮奶，若是有一天我们都厌倦了双皮奶，不想去买它了，那我不知道这段感情还能怎样继续下去。或许，它会像燃烧的羽毛那样，渐渐消失在干燥的空气里，最后连灰烬都散落在无人知晓的角落。
吴思思也有和我一样的担忧，有一段时间她拿到双皮奶，不吃，只是盯着，狠狠地盯着，那种眼神像是要把它熔化。我问吴思思干嘛，她也不理我，还鼓着嘴瞪我一眼。我一个坏笑，拿起双皮奶，吃了一口。吴思思莫名其妙地怪叫一声，夺过双皮奶，用小虎牙磨了一下我的下巴，“书呆子！！”她骂道，“以后你得帮我带一年的双皮奶。”
听到这话，我哭笑不得地摸着我可怜的下巴，给自己灌了许多白开水。没有拒绝。
当天夜里我做了一个奇怪的梦。梦到吴思思冲过来不停地打我，我一怒之下一把推开她。当她摔倒的时候，突然间我的世界变成了一个巨大的双皮奶，四周都是软绵绵的。吴思思的身子在果冻一样的空间里不停地摇晃，还分出了无数的幻影，我的视野里也多出了许多虚幻的影子。我伸出手要扶吴思思，可不知道哪个才是真的吴思思。
然后天上就下起了黏糊糊的白色雨点，我坚定决心要去拉吴思思，却发现身体已经无法动弹了。透过这个巨大的双皮奶，我看见一个男的扶起吴思思，揉着她的腰，撑着伞，在我的视线里渐渐模糊。我拼命想摆动身子，口中发出嘶哑的吼叫。可是，一下子，世界上所以虚幻的影子都叠在一起，“哗啦啦”化作水，四溅开来。
接着我就醒了，怀着难闻的汗臭味裹在被子里，我捂鼻，艰难地起身，一看钟，快到了给吴思思带双皮奶的时候了。
这个周末是大风天，一个真正需要我迎着风的大风天。
我提前了一个小时来到吴思思的家门口，捧着她的双皮奶，准备给她打电话。刚想按下通话键，我就依稀看见小区的门口走出去一对男女的背影，很亲密的样子。其中女生的背影很像吴思思。不！就是吴思思。我见过吴思思这一件粉红色的体恤衫，是上个礼拜她还穿的。
我想为自己找寻千百个理由来解释这件事，可是千百个理由都无法真正说服我。
于是，我在大风里开始了一场和命运比赛前的等待。我不要结果也不要未来，只要吴思思能给我一个满意的交代，我就立刻转身没入风中，再也不会回来。我注意双皮奶在我们爱情的中的关系，却忽视了铅笔字的预言。我与吴思思的缘分，也仅仅限于这种铅笔的痕迹而已，很快就会淡去，散去。
就是这样一个大风天，我捧着双皮奶将自己抱得很紧，从骨骼开始瑟瑟发抖，终于明白不靠谱最终的目的地是走向弱者，走向衰亡。本来爱情就是无根的浮萍，在生活里飘摇，我又将这种飘摇变成真正的随波逐流，那结局也只有湮灭在一个小小的浪涛之中。双皮奶，这个最最不靠谱的东西，此刻却牢牢地篡在自己的手心，也不用去担忧它会不翼而飞。我真想突然将这个盒子摔倒粉碎，让残渣溅落一地，然后狂笑，然后逃跑。
吴思思不知道什么时候站在我的跟前，惊愕地看着狼狈的我，“第五，你疯啦！也不找块地方避避风！”我抬起头看着她，一股很咸很辛辣的液体窜入鼻腔，“吴思思。”我一边咳嗽一边注视她，“我们的爱情该结束了，对吧。这是你的双皮奶，我觉得它比你靠谱。”
“书呆子，你说什么？”吴思思有些不明白。
“你不是已经找到更适合的人陪你了吗？刚才……我已经知道了。”我放下双皮奶，渐渐地窜入风里。
“果然是书呆子。”吴思思一把拉住我，把一勺双皮奶塞入我的嘴里。“书呆子，你吃我弟弟什么飞醋啊。听我说，第五！刚才那个男的，是我弟弟！亲弟弟！你也真是呆的可以。”吴思思故作生气地咬着我刚吃过的勺子。
“嗯？”我有些蒙了，“是真的？”我问。
吴思思用小虎牙磨了一下我的下巴，没好气地说：“假的！”
我笑了。
前几天，我和吴思思刚分析过我们的恋爱：我们把“恋”都寄托在了双皮奶上，而唯一留在两人之间的只有爱，一股有着浓浓香味的爱。
吴思思说，你第一次写的那份情书，里面整整有八个错别字，真是不靠谱。不过，两个不靠谱的人谈恋爱感觉也不错。
我手里捧着双皮奶，告诉她，我愿意吃一辈子这个东西。
吴思思说，用不着。
我说，我知道，我会努力做个靠谱的男人。
我也要做个靠谱的女孩！吴思思说。
然后，期待下一段爱情，那会是一段靠谱的双皮奶爱情……