小忆是做古董生意的，三十出头，别看他岁数不算大，可他出道早，这些年走南闯北的，也算是这一行里的明白人。啥货打眼一看、拿手一掂，他就能断定是什么货、值什么价。
平日里，小忆隔一段时间就要到大山沟里扫扫货。由于他做买卖不欺不瞒，价格公道，时间长了，这些地方的人都熟悉他了，谁家有了要出手的物件，往往先给他打电话。
夏日里的一天，小忆接了个电话，是曹老八打来的，这人小忆熟悉，是个农民，两人打过好几次交道，有的交易成了，有的没成。这一次曹老八在电话里说，他的亲戚有一个祖传的老物件要出手，这东西不错，要小忆多带些钱。
曹老八的家在北边，开车要五六个小时。这天，小忆开车一路奔驰，越往北走路况越糟，坑坑洼洼的路面，还净是盘山道。车开了三个多小时，半道熄火了，好不容易修好车，小忆是又累又饿。好在附近有个大柳树村，小忆敲开一家门，想讨口水喝。
开门的是个小女孩，样子怯怯的，犹豫了半天才让他进去。
进了门，小忆才知道那小女孩叫艳艳，家里就她和爸爸老林两口人，老林竟是个瘫子。见了小忆，老林无奈地苦笑一下，让女儿赶紧沏茶倒水。小忆心中涌出一种复杂的感觉，既温暖又心酸。
听说小忆是到乡下收集古董的，艳艳突然眼睛一亮：“我爸爸有个蝎子，一直想卖，叔叔你要不要看看？”
说着，艳艳自顾自从木柜中拿出一个小布包递给小忆，小忆打开一看，竟是一只活灵活现的大蝎子，他吓了一跳，差点儿没失手扔了。只见这只蝎子足有一个成人的鞋底那么大，那玲珑剔透的躯壳节肢，前七后五，节节粗壮饱满，段段晶莹夺目，最吓人的是那向前弯曲的尾刺，潜藏着无尽的杀机，实在是太传神了。
小忆一问才知道，这只蝎子竟是老林亲手雕的。老林其实只比小忆大几岁，原来是干木匠活的，本来身体挺健康，可就在大前年，有一次他帮人盖房，不慎从房上跌了下来，脊椎受了永久性的损伤，从此只能躺在床上了，连翻个身都要靠别人。时间一长，老林的妻子吃不了这种苦，说是出外打工，再也没有回来。家里只剩下老林父女俩，平日里家里的活，全落在了艳艳一个人身上。
小忆看了、听了，禁不住双眼湿漉漉的，他问：“除了雕蝎子，你还会雕什么？”老林不好意思地笑了笑，告诉小忆，他只会雕蝎子，为什么只会雕蝎子呢？老林讲了自己的亲身经历——
原来老林瘫痪后，只能躺在土炕上，他不知这种日子何时是个头，心里特别难受，暗暗下了决心，要找个机会结束这种生不如死的痛苦。有一天，他等来了机会，他发现窗台上有半瓶蒙了灰尘的农药，就想在晚上女儿睡着后悄悄喝下去。等到了晚上，他躺在炕上睁着双眼，正在琢磨怎样才能拿到那瓶农药，忽然似有一物“吧嗒”一声落在自己的肚皮上。借着如水的月光，他看清了，是一只尾刺翘得高高的蝎子，正在他肚皮上爬着。因为小时候有被蝎子蜇伤的经历，老林吓得一动不敢动，连口大气也不敢喘。就这样，他眼也不眨一下地瞅着这只蝎子，一直到天亮，那蝎子才恋恋不舍地爬走了。
此时的老林已出了一身大汗，人也清醒了，他想到如果自己死了，女儿艳艳可怎么办？霎时间，老林打消了自杀的念头，他让女儿在院子里找来一堆平日里生火用的山枣树根，他选了一段料，就着树疙瘩的形状用小刀雕刻起来。