文/卷子
2012年6月初的一天中午，很热，我和一个陌生男人约在工商银行门口见面。他是我的一个邻居，他在电话里自称：我就是那个肇事者。这起源于元宵节的一场火灾。
当晚，他和别人一样在小区里放烟火，但恰恰他放的那枚落进了对面车棚的某处，火苗忽然从一间车棚里蹿起，很快殃及两排的100多间车棚，火势凶猛加之风大，距离最近的两栋楼房1~7层60多户居民的房屋不同程度在火灾中遭毁。
我的那间屋子在4楼，出租给3个女孩，事情发生后1个小时，其中1个女孩打电话给我，说家里失火了，阳台的玻璃、空调的外机全烧坏了，家里熏得乌漆嘛黑。我正在家里练琴，从来没遇到过这种事情，不晓得能做什么，知道社区给她们安排了住处也就暂时放了心。
过两天我跑去一看，十分的惨，到处是黑的、破的、脏的。有些外来打工的人，就租住在那间车棚里，从灶具到床到自行车都成了各种没了形的破烂。
大家傻看、摇头、叹息，悻悻地说：还好没有人伤。那些天什么运垃圾的、收二手货的、搞装修的倒是忙忙碌碌挣了笔钱。火灾后的第二天就听说肇事者找到了，他正挨家挨户地上门给大家道歉。
我挺好奇大家是怎么找出这个人的，后来他自己对我说，他是自首的。我说你还是很有勇气的，他说我也想过逃，有些朋友还教我怎么抵赖，但我放烟火的时候，我女儿也在，她10岁了，我要是赖了，将来还怎么教她做人？
我见到这位肇事者时，他正满头大汗地站在路边等我，不高的个头，普通的相貌，眼圈有些发黑，一脸歉意。我笑了笑，说你这半年不容易吧。他也笑笑，指指头顶：看到了吗？这些白头发都是刚长的。
原本我以为这种事情政府会参与赔偿，但实际上100多万的损失都由他自己承担，我是他约来谈判的第50户。事实上我们也没有谈判，我说一共花了6500，他说能不能赔5000，我说再加500吧，他想想说行，当即去工行取了钱给我，我在“不再追究”的协议上按了手印，这事情就算了了。
我们又在烈日下愉快地谈了1个小时的话，他很高兴有人愿意听听他的经历。就说我们那个单元吧，201住的是一对小情侣，女孩从知道肇事者的手机号码后，就不断发短信或打电话谩骂指责他，说那是婚房，所有的家电衣物都烧毁了，男朋友也跟她分手了等等……最后女孩的父亲，总算出面跟他把事谈妥了，按照社区当时的定损估价来赔偿，也就是20000块钱。
而301的一位女士，爽快地接受了他的赔偿后特地发了条短信给他：“主动承担过失的人是应该得到理解和尊敬的，祝福你，一切都会好起来。”他说事情发生后第一次有人对他说这样的话，他看哭了。这50户人家中还有不问损失多少，只要他赔偿500块的好人；有想方设法多报损失或者造谣恐吓他的人；而他也主动多赔了正在医院做手术的人……这半年里，他自己还出了一次车祸，而他的母亲4月份刚去世。
他说不懂为什么那个女孩的男朋友会和她分手，他老婆也没要跟他离婚啊。分别的时候我们握握手，我说我们还是好邻居。而等待这位邻居的还有14家谈判，70多万的债务，他笑着说我这辈子还不了的话，我女儿长大了也会帮我还。
（