编者按：本文是对一代人的青春岁月的纪念。1968年6月18日，以“屯垦戍边”为主要任务的中国人民解放军沈阳军区黑龙江生产建设兵团成立，原东北农垦总局所属农场和部分省属农场被编成5个师，辖58个团。这一年就有三万多城市知青成为“兵团战士”。从1968年至1976年，兵团扩编为6个师，共有五十多万青年加入到北大荒人的行列。虽然早已挥别了那块土地，但是，他们中的许多人始终将“北大荒”视作终身难忘的烙印，也是常常梦回的地方。
文/翁敏华
夜不闭户
毕竟是相隔久远了。许多事一提起竟有一种惊诧。
那天与晓梅、慧琴一同吃饭，谈起晓梅在北大荒遭遇流氓，往事是惊心的，结论更让人感觉惊心。
“这么说，我们那个时候晚上睡觉不关门？”
“门是关的，但是不上锁。”
“一直是这样的么？”
“是啊，至少一直到我们离开的1976年是这样的。你咋忘了？”
忘了，真的忘了。人的记性真臭！才过去几年，就忘了！
“不锁门居然睡得着？”想我们今天的不止一道门，还要双保险，还要保安在小区内彻夜巡逻，还要每晚九点打更者“防火防盗，注意安全”的提醒，这才能成就一梦安稳觉。
“哈——”，她俩笑起来了，“就这样睡了十来年呢。”