文/黄少华
以蜗牛般的速度挪到家时，已是一个小时后。小外甥蔫在沙发上，爸妈手足无措：“从早上到现在，吃什么吐什么，怎么办？”我内心也有几分焦虑——半年前，女儿曾有过相同的症状，后来被诊断为急性胃炎，在医院躺了两天。还好，刚才小外甥在医院验血查尿后，排除急性胃炎，只开了些药，就让回家了。
这样的结果，好歹让我安心一些。第二天一大早，我就要出差，3天。如果住院，真不知道怎么应付，农村来的父母人生地不熟，连语言交流都有障碍，更不要说上医院。
父母是来救急的——即将到来的暑假，对于双职工的我们来说，实在是无法承受之重。小外甥一同前来，一为长见识，二来也想让两个孩子一起过暑假。在父母到来前半个月，我和老公就开始畅想美好生活：终于不用每天赶回来接孩子了，终于有人帮忙做饭了，终于不用因为打扫卫生而“石头剪刀布”了，终于可以两个人去看场电影了……
然而，理想太骨感，现实总是更丰满。与春节回家当甩手掌柜不同，这一次我成了主人。时隔两年之后再次来到北京，父母依然谨小慎微，有时候出门我走得快些，他们都要一路小跑追上，就像我5岁的女儿一样，唯恐一转身就找不到我了——父母又老了两岁，也更加像老小孩了。
每次见到他们小心翼翼的样子，我的愧疚感就更多一些。我决定尽量抽更多的时间陪他们，带他们到处看看，尝尝各种美食。我还答应姐姐，要带着小外甥多逛几个博物馆，天安门故宫长城天坛鸟巢一个都不能少……
一天只有24小时，我却恨不得把它掰成48小时。只要有空，我就开始琢磨到底去哪儿。老公说我是天生的操心命，我却对他的不作为颇为不满，以前三口之家的温馨和谐荡然无存，经常是房门一关，我们就开始发生口角。是我太神经兮兮，还是他太不把岳父岳母大人当回事儿，我们至今没有达成共识。
如果说这些已经足够让我心烦意乱，那么，两个孩子差点儿就把我整疯了：刚刚还玩着游戏，一会儿就能大打出手；一个孩子喝了一杯水，另一个孩子一定不能只喝半杯；一个骑了自行车，另一个一定不骑滑板车。“不公平”成了两个孩子的口头禅，还动不动就因为这个引发战争。当然，两个人也有一致对外的时候，比如学习、睡觉。
大半个月过去，我丝毫没觉得轻省多少，反倒更加疲惫。每个周末，不是在旅游景点，就是被堵在去往旅游景点的路上——我开始疯狂想念三口之家的生活，那时候每个周末我都能在床上赖到自然醒，穿着睡衣在家里晃一天；平日里孩子上课，家里就我一人，更是自由清净。
就像半个月前，我疯狂想念父母过来救急一样。日子就在各种忙和各种不满意之间悄然流逝。前两天，父亲说他放心不下家里的果树，执意要提前回去，我竟然一时无语凝噎。我知道，他只是不愿意给我添太多麻烦。我无法把控自己的工作、时间和精力，也无法把控对于亲人的感情。我可以毫无障碍地和老公表达爱，挽留父亲的话却一句也说不出口。
父亲上一次到访是两年前的暑假，下一次要等到什么时候呢？