文/王兴海
年我当代课教师的时候，因为离家远些所以在学校食堂吃饭。每到中午放了学，尚校长就朝老师们念叨，“豆腐皮、花生仁，一天一回儿。”老师们就很不情愿地凑钱买豆腐皮、花生仁喝酒。时间长了，一个月只挣二、三十块钱扯家带口的老师们一听到校长的念叨，就赶紧骑车子回家，不再怕路远。
紧靠学校是一家卖豆腐皮的，主人姓侯，我们都称他老侯。我们的豆腐皮都是从他那里拿，记账，一年算一回账。老侯爱喝酒，还每喝必醉，暗地里我们叫他“醉猴”。校长中午常到老侯家对老侯说：“拿二斤豆腐皮。”
老侯就称出豆腐皮。
尚校长再说：“走，喝酒去！”
老侯说：“一会儿，我记上账。”
尚校长拉住他：“回来记，回来记。”
老侯就跟着尚校长喝酒了。等喝完酒，老侯就醉了，就把记账的事忘到脑后，年终算账时总有几百斤豆腐皮的亏空。
有人请尚校长喝酒，尚校长喜欢带上老侯。一次在回来的路上，醉了的老侯说，“方便方便。”尚校长还有副校长几个人就停下自行车到路旁的小树边方便。方便完，尚校长几个走出好远了也不见老侯跟上来。尚校长对副校长说，“看看老侯怎么还没上来呀？”
副校长返回去看老侯，老侯正着急呢，一个劲地说：“拽我干么！拽我干么！”
副校长过去一看，老侯的腰带跟一棵小树绑在了一起，他正努力地挣脱。
那一年老侯家准备盖房子，临打土坯的时候，老婆用地瓜干换了8斤酒。老婆知道老侯馋酒，就把酒藏在一个很严密的地方。老侯知道老婆换酒了，就到处找酒喝。他翻箱倒柜，找遍了各个屋子，最终在粮囤的粮食里面摸到了酒。他隔一时从粮食里拔出一瓶喝两口，隔一时从粮食里拔出喝两口。
找人打坯的这天到了，老婆找不到老侯了。她自己忙里忙外，把人找齐，把一桌子的菜整好就等开席了。她走到里屋掀开粮囤，从粮食里抽出一瓶，一看是空的。再抽出一瓶，还是空的。8瓶酒都抽出来，8瓶酒都是空的了。她当时就晕在地上。十来个打坯的人酒没喝成，乱乱腾腾找开了老侯。一帮人最终在东屋的一堆草窝里找到了老侯，他已经醉得不省人事了。
一天中午，尚校长在伙房里刚把一根骨头的肉啃干净，看到老侯来玩了，赶紧把骨头扔进锅里。等老侯走近了，尚校长有几分神秘地招呼老侯：“过来！过来！”
尚校长把那块无肉的骨头从锅里捞上来递给老侯。老侯在雾蒙蒙的小屋里啃着骨头感激地对尚校长说：“还是兄弟好啊！还是兄弟好啊！”
尚校长说：“中午别走啦，在这里喝酒。”
老侯就答应下来。
老师们喝酒没那么正规，几个人在伙房里围着大案板坐一圈，一人一份的属于个人的菜碗放在边上，凑钱买的属于公共的菜放在中间。酒是几毛钱一斤的散酒，喝酒用茶碗你一口他一口地轮着喝。轮到谁那里，喝多喝少能听出来，喝少了发出的是“滋儿滋儿”声；喝多的在嘴上不出声，咽的时候能听到嗓子那里“咕咚”一声。老侯贪口，一轮到他就“咕咚”半茶碗。那天中午喝的时间长，又有校长逗着他玩，老侯喝大醉了。散场之后，老侯站立不稳，手扶着墙想回家，但手不敢离开墙，就那么围着三间伙房转。转到前，转到后。转一会，“哇”吐一口，转一会，“哇”吐一口。学校的小狗跟着他，他吐一洼，小狗吃一洼，他吐一洼，小狗吃一洼，一会儿小狗竟无力地往墙根上一靠醉倒了。
王兴海，男，山东省禹城市人。在《山东文学》《大众日报》《联合日报》《当代小说》《羊城晚报》《故事家》等多家报刊发表小说、散文、故事、杂文等100余篇。《一壶茶》《阉匠》被《小小说选刊》选用，并收入《中国微型作品精品库》。《一壶茶》还被编入《中国当代小小说排行榜》《小小说选刊佳作鉴赏》。主要作品有《小巷人家》《丧事》《家事》《一九九一年的麦》等。山东省作家协会会员。