“怪不得今天大家脾气好。”
“是啊。天一凉，大家都活过来了。”
就这样轻声寒暄了几句，当他走出借阅室，刚好慢一步，电梯门正在眼前关闭。然而他不愿意试着挤进去，他还有一颗在意风度的心。他想，我最近有点胖，应该多走路。于是，他啪嗒啪嗒地趿着拖鞋，走下五层楼，来到了马路上，不偏不倚地和等在那里的命运相会。
一辆装满了西瓜的厢式货车，目的地在几条马路之外，它在前面的路口等了一个红灯，现在不耐烦地急速驶来。一个不守规矩的行人，不想经过前面的斑马线绕行回来，因此横穿了马路。超速的厢式货车和不守规矩的行人，在相当短的时间内无限接近彼此，车与人完全预感到了即将要进行一次动量传递，却无法从各自的运行轨道撤离。直到最后关头，司机勉力猛打了一把方向盘。就这样，我们刚好路过的、无辜的读书人命丧街头。
读书人几乎没有察觉到痛苦，他发现自己突然飞了起来，风加速吹在身上，“果然凉爽啊”。他是聪明人，在半空中就明白发生了什么事。“可笑啊。”他又想。图书馆阿姨、电梯、厢式货车、行人，还有他借的那本书，五幅画面像PPT中插入的图片一样在他眼前飞来飞去。“我不应该和阿姨讲话，我应该赶上电梯，货车应该慢慢开，行人不能乱穿马路。但归根结底，我是不是不应该借手里的这本书？啊，因为这些纠缠在一起，我这个人现在就要死了吗？”想到这里，他沉重地掉在地面上，一动不动。
路人受到瞬间的冲击，吃惊不小，但并未感到血腥。厢式货车歪在一边，车头损毁，车门大开，西瓜从车厢里滚出，鲜红的瓜瓤掩盖了读书人的血，绿色的西瓜皮冲淡了车祸的味道，半条马路颜色绚烂。由于警署离得很近，接到通知后，交警疾速赶来处理现场，肇事者、读书人及他的随身物品被带走，剩下的是不能停止的满街乱滚的西瓜。吃完这一轮西瓜，不久秋天就来了。
每天都要发生好多起交通事故，几个月后，这桩惨祸逐渐被人遗忘。尽管图书馆阿姨见到读书人时欢喜，见不到也不会特地想起他。她听说过车祸，但不知道赴死的是他。从各种角度来说，大家都忘了此人此事。
有一个晚上，一位值夜班的警察在警署中捡到一本破旧的书。他把书翻来覆去地检查了几遍，但不幸上面的图书馆标签和条形码早已不见了。他将书往桌上的杂物堆中一扔，继续写自己的报告，但他也不排除一个可能性，即自己有时间的话，想得起来的话，就看看这本小说。
就在警察埋头写报告的时候，我们像上帝一样俯视这片社区，将会发现警署的隔壁正是图书馆。仅仅一墙之隔，书原来在这里。事实上，读书人的家也不过距警署和图书馆几步之遥。一切都发生在方寸之间，书却再也无法回到它原来的位置。
在我的想象中，借书的人大概发生了这样的事。