20年前，沙洲从大学毕业后分配到小城工作，举目无亲，孤零零一人，真是茕茕孑立形影相吊，好不凄凉。他当时怎么想也想不明白，他是山东人，却分到河北来了，而且还是一个小县城，他可是首都著名大学的本科生啊。时间和环境真是一块块好磨石，不管是有棱有角的东西，还是方方正正的东西，都会让它们圆圆滑滑，一点儿脾气也没有。
沙洲在小城娶妻生子。妻子也是外地人，岳父家距小城有三百多公里，来来往往非常不方便，因此没有特殊的事，沙洲和妻子很少去那里。沙洲逐渐适应了这里的一切，工作兢兢业业，勤勤恳恳任劳任怨，几年后便显出了卓尔不群的工作能力，得到了领导的认可，在单位口碑也不错。只是他平时总感到有些许不如意的地方，尤其是逢年过节，看别人家热热闹闹欢聚一堂，他家却冷冷清清，孤单的气氛令他愁眉不展。教育局有一个管人事的科长，姓陈，叫陈首先，是沙洲岳母家的表姐的孩子，按辈分说，沙洲应该管他叫表哥呢。但陈首先很少和他家来往。有一回因为孩子上幼儿园的事，沙洲还去找过他，沙洲还提起了岳母家的一些事，沙洲的意思是想跟陈科长拉近关系，可陈科长根本不理这个茬儿，皮笑肉不笑地说：“不要套近乎，在这个小城，谁跟谁没有联系？亲戚套亲戚，朋友连朋友，想照顾都照顾不过来。”沙洲吃了闭门羹。没办法，他只好求主任出面和教育局局长打招呼，才把儿子入幼儿园的问题解决了。
不过，这已经是十多年前的事情了。当年还是一般工作人员的沙洲，现在不比当年，他刚被任命为县教育局局长了。当天晚上，第一个来沙洲家祝贺的就是陈首先。陈首先手里还提溜着两瓶酒，沙洲认得是茅台，沙洲也知道一瓶要一千多块，两瓶就是两千多啊。