喜欢墨色浅浅的江南水乡，
喜欢清冽透彻的黄酒醇和，
喜欢书画卷轴的文化街巷，
可是，我最喜欢的，还是你。
01
2017年的夏，迈向毕业的最终章，校长站在大礼堂的舞台上充满感情地说：多么欣慰能够伴随你们走过这段美好时光，感悟青春，蜕变成长……
黎珈坐在我的身边，整个致辞过程，她只是低头回复着手机讯息。当细小的抽泣声传进我的耳朵，我诧异地转过头，却发现她粗鲁地扯过自己宽大学士服的袖子压在眼睛上，手机因她的动作顺势滑落在地。我弯下腰去捡，不经意地看见屏幕上的内容，对话栏的最后一句话写着：谢谢你，再见。
本来想要嘲笑她被毕业情绪所带动的话语被全数咽进了喉咙，我有些无措地揽过她的肩膀，轻轻拍着她的脊背。黎珈的身体微微颤抖着，因为情绪的波动而发着薄汗，直到人群全部散去，她才捂着发红的眼离开了座位。
回宿舍的路上，我们俩谁都没有说话，我担心地将黎珈送回她的楼层。直到走进安静的、仅剩她一人的寝室，她突然转过身用力抱紧了我，她的声音里满是潮湿的水汽，一忍又忍的情绪终于全面爆发，她呜咽着开口：“这次是真的再也见不到他了。”
那个为曾经的过往划过时间裂痕，抵达现在。喧嚣列车门前少年伸出的手，每一场活动合作的默契，相遇相知的喜悦，连同着6月的阳光一起蜕变成了那一句再见。
不知过了多久，黎珈缓慢平稳了情绪，她的脸仍是埋在我的颈间，语气很轻：“二二，我告诉你一个故事好不好？”
“嗯？”
“一个关于我和俞洲的故事。”
02
最初的交集是4年前的绍兴北站。
行驶了近12个小时的动车终于缓慢地驶近站台，广播反复提示着列车前方到站——绍兴，开门请当心，注意脚下安全，先下后上。
我艰难地从椅子下方搬出我的行李，在通过车门时却被脚下的间隙所勾住，行李脫了手，人便直直地向前方扑去。
干净的手掌伸到我的面前，男生沉稳的声线：“你没事吧？”
此时是夜晚，我抬起头便看见男生的模样，瘦而笔挺。周遭变得越发熙攘，我站起身，拍了拍膝盖上的灰尘，摇头回答：“没事。”
出了车站口才发现我们去往同一个目的地，甚至还是同一个学院，只不过他是广告专业，而我是汉语言专业。就这样理所当然地认识，我们坐在公交车的最后一排，他转过头介绍自己：“我叫俞洲，人字头的俞，亚洲的洲。”解释的同时，他伸手在空气里留下笔画。
公交车路过环城河的外围，漫天是流溢的灯火，斑驳了车窗外地面的每一块颜色。我忍不住想推开阻挡的玻璃，想看得真切，可奈何玻璃的边角过于塞涩，怎么也打不开。
俞洲的手越过我的后颈，又用力使了劲，夏日夜晚的风便拂过我的发梢。我扭过头看他，发现他又端坐回自己的位置，声音也似乎带着一丝丝笑意：“这样就看得清楚了吧。”
他淡淡地微笑，睫毛在灯光的映衬下剪接出星光一般的浩瀚斑点。我仓皇道谢后转过脸，看着河岸对面的陆离光色，心跳却脱离了正常的频率。直到后来我才知道，那叫悸动。
可是俞洲，如果我能知道我们的结局只能惨淡收场，我一定会告诉自己这样就好，不去在意绍兴的夜晚有多美好，不去看你的表情，也同样的，不去靠近你。
03
入学后的学生会申请，我和俞洲一同进入了新闻部，他成了摄影组的一员，而我则留在了文字组。部长根据学院的活动情况安排了部员的任务表，我看到发送在群里的最终名单，我和他的名字被安排在了同一行的位置，负责学院志愿者的活动。
随后，手机震动了一下，是新的好友申请。
俞洲发送了一个太阳的表情，写着：真是有缘呢，哈哈。
那个晚上，我们两人聊到半夜，直到倦极睡去，而等到隔天醒来时，手机闹铃响成一片，我顶着发懵的脑袋去晨跑，志愿者活动的负责人发来活动的举办时间、地点以及注意事项，我退到队伍的最后方打字：好的。
自那天起，我开始频繁地与俞洲接触。新闻部的活动很多，除了新闻报道的采访和拍摄，同时还要负责学院的院刊和微信公众平台。我的文笔不错，而俞洲的拍摄剪辑能力极好，久而久之，大家也就默认我们的合作搭配。
11月的绍兴淅淅沥沥地遇到一场雨，学院举办迎新晚会活动，大量的泡沫纸板和胶纸供求，转眼，颜料被用尽。时间匆忙，我自告奋勇去文具店购买，谁知在回来的路上急速而过的轿车将我溅得湿透，等回到学校时，我整个人已经被冻得满脸发白。
俞洲撑着伞在礼堂下方等我，看见我狼狈的样子，他似乎有些惊讶，单手接过我手里的颜料后，他说：“你快回去换衣服，不然肯定要感冒了。”
“可是，会场还要……”
话音未落，他又匆忙打断我：“没关系，我去和部长说一声，你的任务交给我，快回去吧。”
“好。”
回去换了衣服后，室友担心地给我泡了感冒药，又催我快去休息。等我再次醒来，却发现手机上多了好多未读消息。
俞洲的头像边显示着小红点，他说，我已经把你的任务完成了。
你是不是睡着了？
如果你醒了记得告诉我一声。
而等我回复他的留言后，他的状态便显示着正在输入中……
他说，出来一下。
我疑惑地披着厚外套出门，却看见站在寝室楼前的俞洲。还没有等我站定，他将一直拎着的袋子塞进了我手里，男生有点不好意思的样子，草草地留下一句：“吃完感冒药记得早点休息。”便转身离开。
我打开塑料袋，看见姜茶以及感冒药，暮色弥漫的楼层中央有潮湿的雨雾，心突然就柔软地跌了下去。
04
时间缓慢地前进，我们升至大二。学生会换届，我成了新闻部部长，而俞洲则成了我的副部长。
任务开始成倍地增多，不再是单一的新闻采访和写作，需要考虑的东西开始变得全面。在一次学生会例会上，我因为先前的新闻推送出了细节问题，被指名批评。
彼时的我为了兼顾学习和部门，时常熬至深夜，为了害怕打扰到室友的休息，我便一个人在寝室楼的自习室待到凌晨，而那个失误是在主席的催促下匆忙发出，没有经过老师审核，于是变成了无法挽回的尴尬。
努力却没有得到回报的委屈让我沉默到了会议结束。在回寝室的路上我接到俞洲打来的电话，他说：“你在寝室吗？我把U盘拿给你，活动宣传我剪好了。”
鼻子突然一酸，喉咙便咽住了。
等俞洲找到我的时候，我狼狈地躲在黑夜里揉眼，我听见他叹息一般的语气：“别哭。”
我从未听见他这样深沉的声音，他伸出手覆上我的眼角，微凉的触感。我下意识地闭上眼，感觉自己被小心地按在他的肩膀上，他再次开口：“别哭。”
眼泪突然就止不住，洋洋洒洒地渗进他的衣袖。
绍兴的12月有寒冷的风，有凛冽的雨，可幸好，有温暖的你。
或许是那一场情绪的爆发和安慰，让我们变得更加熟络，在元旦的时候，我与俞洲因为家远没有回去，于是便相约着出去玩。
2015年的绍兴下了第一场雪，我和他一同去了沈园。午间吃饭时，小餐馆的老板娘热情地给每一桌客人送了一小壶黄酒，我们两人浅浅地酌着，清冽温和的味道霎时暖遍了全身。
回去的时刻恰似初遇的那个夜晚，环城河又被灯光秀所笼罩。在摇曳水纹反射的流光中，我扬起头看向俞洲，男生的侧脸安静而又温润，我不自觉地开口：“俞洲，如果我说我喜欢你，你会怎么回答？”
男生低下头，微微皱了皱眉，沉默着。
我有些难堪，却又努力让自己看起来冷静，干涩地接着说道：“啊，我没有别的意思，就……”
所有的话被突如其来的亲吻所打断，俞洲的声音带着无奈：“告白这种事情，应该让男生来说才对啊。”
我就像是一只鸟，从遥远的地方飞来，停在他的掌心，被他细致地呵护起来。
俞洲平时走路极快，而我却走得极慢。记得那年期末考后，我们同朋友去大香林爬山，爬到超过一半高度时，我走不动了歇在原地，他转过头一脸紧张地问我：“怎么了？”
我便蹲下来耍赖：“好累，我们停一停好不好？”于是他就折了回来，似是不情愿地将我背了起来，他说：“黎珈，你说我该拿你怎么办呢？”
我环着俞洲的脖子，躲在他的帽子里笑。
05
可是，那样相爱的我们却没有抵过时间和距离带来的重大转折点，到后来我才知道，我们都要学会带着共同的心情，在下一段人生旅途中继续前进。
进入大四，我们分别去两地实习，他回了温州，而我去了杭州。他时常加班到半夜，等他记得回复我的信息时，我往往已经睡着，而到了他空闲的时刻，我却还在忙碌，久而久之，我们的对话开始变得越来越少。
我毅然请假离开杭州去给他一个惊喜，见到他时，他拉着我的手坐到他的位置上，隔着玻璃的对面，是一个女孩难过的侧脸。
当时的我沉浸在重逢的喜悦里，没有过多在意其他，而等我发现我们之间的间隙时，早已来不及挽回。
在2月，因为论文开题讨论，我们回到了绍兴。
晚间，我们并排走在操场上，他低头回复着微信，有一句没一句地与我搭话，我侧过头想看他的讯息，他却急急拿开了。惴惴不安的猜想终于破开了缺口，我站在原地问他：“俞洲，你是不是已经不那么喜欢我了？”
他转过头，语气却有些闪躲：“你说什么傻话，别乱想了。”
隔天，我们去往动车站，奔赴不同的两个方向，俞洲去取票，而我留在原地看着行李。
他的手机震动了下，跳出了对话框，是个女孩的名字。她问，你什么时候到？
我試着去解他的手机锁，却发现密码早已不再是我的生日。
俞洲从取票口走过来，我将手机递到他手里，问他对方是谁？
他说：“她只是同事，我们没什么的。”
而后，不再解释。
突然的疼痛罩住我，我将头搭在他的肩膀上，如同过去做的一样，我说：“俞洲，我们分手吧。”
许久，我听见他的回答：“好。”
列车慢慢驶离绍兴，如同我来时一样，明明是快要暖春的季节，却下了好大一场阴冷的雨。我终于能给自己的爱情一个交代，哪怕，这个结果却让我溃不成军。
06
“我开始加倍地投入工作，不再去想念他，可是那么久的习惯却让我怎么都无法不自嘲，偶尔能看到他的讯息，说着谢谢曾经遇见你。”黎珈慢慢松开抱紧我的手，低着头如此说道。
“所以，你现在后悔分手吗？”我忍不住问她。
黎珈没有回答。
隔天我们打包了所有的行李离开学校，她送我上车。在拉开车门的那一刻，她俯过身告诉我：“二二，我没有后悔，真的。”哪怕我还知道我还喜欢他。
我转过身拥抱她，告诉她，一切都会好起来的。
曾经流过的眼泪和疼痛在时间洪荒里被反复冲刷和揉洗，最后仅剩下一个溃烂的秘密，它掉进深海，有过颤动却不渴望回响。不过，幸好，我们总会痊愈。
很久很久以后，黎珈的朋友圈更新了动态。她说，毕业了，因为毕业我再见到你，喜欢你这样久，离开你这样久，还好，我现在过得很不错，而那些过去，我全留在绍兴那座城市了。
YZ，愿我们此间山水再不相逢。