赵梓沫
惊蛰，乍暖还寒。
平凉已经连续下了几天的雨夹雪，整个城市被细密的水汽包裹着，冷意触碰到玻璃，在教室内侧形成一片薄薄的雾。
安絮裹着厚厚的外套，缩在座位上与“五三”厮杀，她写得专注，根据质量守恒和比例关系列好了方程式，却怎么也做不到配比正确。计算无果，她习惯性地转头寻找叶澜帮助。
微弱的询问没有得到回应，安絮奇怪地抬起头，却发现，男生端坐着，望着窗外出神。
笔尖戳在纸面，晕出大片的黑。
安絮有些迟疑地伸手戳了戳他的肩膀，因受到惊吓，叶澜猛地转过身，眼下泛着淡淡的红，似是突然从记忆里抽离出来，悲伤还未退潮。
安絮怔住，下意识开口：“你怎么了？”
叶澜脸色微变，摇着头：“没事，就是觉得又到春天了。”
“嗯？”
“春天是最让人讨厌的季节了。”
说完这话，他低下头，窗外轻轻地闪过一声雷，似乎在很近很近的地方聚集起大片的云朵，没有多久，暴雨就落了下来。
“轰隆隆——”
火车急速驶过隧道，狭隘的空气在交会时发出刺耳的呼啸声。安絮在极倦的状态中苏醒，梦里叶澜的脸逐渐模糊，突如其来的光亲吻眼皮，一阵恍惚过后，眼前只剩下澄澈的蓝。
“你醒啦？”
感觉到上铺的动静，睡在安絮下方的同事探出脑袋，小声地问了她一句。得到肯定的回答后，他才接着说道：“马上就到格尔木了，你醒了就收拾一下吧。”
“嗯，好。”
話音刚落，安絮揉揉眼睑，彻底坐起了身。
20分钟后，火车驶进火车站，人们鱼贯而出。报社安排的接送司机早已等待多时，皮肤黝黑的高大男人举着字迹有些七歪八斜的名字牌正四处张望。见状，两人快步迎了上去，短暂地交谈后，3人一同往停车场的方向走去。
辗转了数十座城市，抵达新的陌生的城市，这近乎20个小时的折腾早已让安絮和同事两人饥肠辘辘。可为了节省时间，他们并不打算在格尔木多作停留，匆匆地吃完早餐，他们又赶忙催促司机踏上了去往可可西里的路程。
车子平稳行驶着，同事再次陷入睡眠，安絮低头调试相机，并时不时地探出窗外拍摄，查看光线和色彩的饱和度。就在她又一次举起相机准备拍摄时，车轮发生颠簸，只听耳边传来巨大的爆炸声，车子翻转过一个大大的圆弧，堪堪地倾斜在路边的巨石边。
司机最先反应过来，迅速开门将后座的两人拉下车。等到惊魂未定的两人站好，他才开口：“爆胎了。”
“这怎么办，我们赶时间呀！”同事看了看手表，害怕会错过志愿者入山的仪式。
“没事，换个……”话还没有说完，司机突然噤声。
安絮探头去看，这才发现车尾处，本该好好放着备用轮胎的地方，空空如也。
她猛地回过头看同事，四目相对间，两人的眼底明晃晃地显示出“惨了”两个大字。这期报纸彩页因为题材的特殊性，几乎没有可以替代的方案，如果赶不上此次志愿者入山仪式，后续的拍摄工作就非常棘手了。
安絮习惯性地咬着下唇，脑子思考着解决方法。手机信号还不稳定，没办法再叫车，如果等待其他车子经过，那要等到什么时候？她正这样想着，喇叭声从山路的拐角处传来，同事立马有了动作，几大步上前，伸手飞速地摆动着。
车子稳当地停在3人面前，随后，熟悉的声音响起。安絮不由抬起头看向驾驶座的男人，显然叶澜也有些吃惊，没有过多思考，他转过身，简单安抚了志愿者们几句后，下了车。
身为保护站的一员，叶澜时常来回这条路线，工具也十分齐全。他略微检查了车子的爆胎情况，确认了车子没有其他隐患，便手脚麻利地取出千斤顶和扭力扳手，开始动手替换轮胎。在断断续续的交谈中，安絮惊喜地发现，他们便是此次要采访的志愿者，于是决定相伴而行。
叶澜对道路熟悉，不过短短两个小时，几人已到达目的地。
活动很快开始。
保护站站长站在队伍的最前面说着进山注意事项，安絮拿着相机寻找各个角度进行拍摄。报社想要以时间线为底，完整地记录这次活动过程，所以细节和顺序十分重要。
队伍进入山林，安絮体力不好，同事便揽过大范围拍摄的活，留她在大队伍中采访以及细节拍摄。
“从网上公示结果来看，巡山员的志愿者人数似乎超过了预期。”安絮一边跟紧队伍，一边说。
“是的，自从2017年可可西里正式入选世界自然遗产后，每年来应征志愿者的人确实有不小的涨幅。不过，因为人数的增加，审查的过程也更加复杂，我们倾向于找身体素质好和有相关经验的人。”叶澜顺畅地回答着，顿了几秒，他又说：“至于人数比公示出来的多，是因为部分志愿者并不是通过网上报名的方式来到这里的，有些是城里的居民，也有些是长期居住在附近的游客，他们不分时间，几乎一年四季都在做志愿巡山员。”
“一年四季？”安絮有些吃惊。
“是的，一年四季。会来到这里长期留住的人绝不会是因为心血来潮，他们是很好的伙伴。”叶澜答。
“那你又是因为什么来到这的呢？”
没有回应。
队伍突然骚动起来，熙熙攘攘地传来“受伤”“鹿角”的单词。叶澜动作极快，眨眼间便冲到了最前方。
是一只模样尚小的白唇鹿，身上有多处伤口，鹿角也不见踪影。
“是不是偷猎者？”人群中有人喊了一句，而后，所有人都谨慎起来，四下张望着。虽说经过10年的整顿，可可西里再无枪声，可仍有极小规模的偷猎者在活动。就如同马克思所说的，当利润达到100%时，他们敢于践踏人间的一切法律，当利润达到300%的时候，他们敢于冒绞刑的危险。
叶澜沉默着，蹲下身子检查白唇鹿的情况，很快就有了初步结论。他稍稍提高了音量解释：“鹿角应该是自然脱落，白唇鹿每年3月到5月会脱角换茸，不是外力伤害。”
说罢，他转头对领队说：“不确定鹿是从什么地方摔下来，有骨折，而且伤口特殊，不排除人为。你继续带大家巡山，我在这等小刘把医药箱拿过来，再看队长怎么安排。”
“好。”
简单处理后，白唇鹿很快被带回保护站，虽说鹿角不是被人为割下，但是它身上的伤口却是被尖锐的利器所刺，右后腿有深深的刺痕，左前腿骨折，整个救治过程历经漫长的夜。现场的气氛让安絮感到窒息，志愿者队员小心地控制住白唇鹿的行动，由叶澜为它清洗伤口，固定骨折处。白唇鹿慢慢安静下来。
站长在房间里气得团团转，止不住地骂：把脱落的鹿角捡走就算了，为什么还要下这样的狠手，怎么总是有人想要犯险……
安絮不说话，脸色苍白地站在一旁，相机已经储存够了足够的照片，安静地呆在胸前。她紧张地盯着叶澜的动作，除了担心，更有说不出来的疑惑。
说起叶澜，大概是安絮这一届中无人不知无人不晓的。原因有二：一是他以高分去了一所极好的大学，却读了兽医专业;而另一原因则是在他通过知名宠物医院实习后，却投入大西北的怀抱。
无论是作为媒体人的直觉，还是作为朋友的关心，安絮决定向叶澜发出采访邀请。
“所以，你是因为什么原因来到这里的呢？”
安絮低头看自己的采访大纲，上面细致地写着几个问题和对方可能会说出的答案，每一个答案后都有相应的连贯提问。可谁知，叶澜并没有直接回答，语气闲散像是聊天：“你还记不记得，我曾说过，我最讨厌春天了。”
安絮一愣，记忆流转到最初的开始：“嗯，记得。”
叶澜又接着问：“那你知道，为什么我最讨厌春天吗？”
这不是一个问句，安絮放下了手中的大纲，等待他的答案。男生轻声开口：“因为春天，动物们要准备开始迁徙，而偷猎者也会开始活动。”
“我的父亲，就是在这样的季节里去世的，因为阻挡藏羚羊偷猎者，摔下山沟……”
气氛突然凝重，安絮耳边只听得见风声和呼吸声，心里无端生出空洞的容器，漂浮在黑暗的海面上，而周围的气流都是沉郁。
她张了张嘴，却一句话都说不出，反而是叶澜打破安静：“要听一听我的故事吗？”
安絮点点头，不再言语。
可可西里之所以被人熟知，是因为索南达杰，是因为同名的电影。在电影拍摄以前，在可可西里被保护以前，这里不是净土，这里是暴虐，这里是杀戮。
“我的父亲是这里老一辈的保护队员，索南达杰死后，偷盗现象并没有收敛，甚至还有恶化，直到西部工委解散后，他们的工作都转交给可可西里国家级自然保护区后才有所好转。可就像我说的，当利润达到一定的程度，仍旧会有人以身犯险。”
“每年春天，藏羚羊孕期逐渐稳定，它们就会为了生产而展开大迁徙做好准备，偷猎者利用这个时间差，以各种手段获取羊毛。父亲去世那天是惊蛰，队员们第二天在山沟底下发现他，子弹少了一半，浑身伤痕累累。”
叶澜深深地吸了一口气，下意识地清了清嗓子，半晌，才继续说道：“母亲受不了打击，带我离开了格尔木，去平凉读书。我们花了很长时间摆脱悲伤，又花了很长时间选择接受。可我不愿意留在那个地方，父亲总说，可可西里的保护那样难，真希望可以有更多人来看看这片土地，她是那么脆弱，需要我们的保护。”
安絮一笔一笔划去本子上的问题，随着叶澜匀速的语气记录内容，她哑着嗓子问：“所以，你是带着父亲的信念回到这里，是吗？”
“母亲不止一次地反对我的选择，可到最后她妥协了。父亲保护了可可西里一輩子，我也会接过他的旗帜走下去。”
“你后悔过吗？放弃了简单轻松的工作，来到这个地方。”保护站的条件艰苦，海拔高，高原反应不说，这儿甚至没有饮用水，只能到几十公里外的不冻泉挑泉水，还时常没有电，遇到阴雨天更是麻烦。
叶澜笑笑：“当然不会。”
他的右手手指无意识地摩擦着左手拇指，说：“我一直觉得，心情会影响行动，不能因为害怕困境就停止前行。”
其实在问题说出口的当下，安絮已经觉得愚蠢。想起叶澜曾说，在这里长期留驻的人绝不会是因为心血来潮，有这样的信念和耐心，怎么会后悔呢？
这里有责任，有力量，难能可贵的还有坚持，去传递这种精神。
那天的最后，白唇鹿脱离危险，成功稳住了情况。叶澜为它换药包扎，小鹿抬着头轻轻蹭了蹭他的手掌。
一个月后，拍摄任务顺利完成，总编发来消息，希望为组图列个小标，来展现这一次活动的主旨。
安絮敲击着键盘，以可可西里为名，写了两句话。
“让我走向你。”这是入山当天，一位志愿者喊出的心声。
“让她降落。”这是叶澜写在笔记本上扉页上的短句，这代表着守望者的心声。
或许还有许多人无法理解志愿者义无反顾的前往，或许有许多人对这里留有误区，可就如叶澜所说，可可西里不仅仅是一片净土，她更是坚守的精神，而这个故事从一开始就没有错。
Calibri">也许是因为妈妈从小很少回应我的感情，我一直在自扫门前雪，然后把心门紧闭，有时连我都自觉冷漠。但是不管怎样，爱着我的人在需要我、呼唤我，我也该试着把心门打开。
时代的尘埃飘下来，压在任何一个人肩上都是一座山。为我扛着这座山、忍受着它带来的痛苦和寂寞的人，我也该用劫后的余生全力以赴地回报。