知了在树上喳喳叫着。
我将竹竿悄悄往树枝上趴着的一个知了伸去，就在竹竿上小网罩按住的瞬间，知了吱啊一声长鸣，飞了。我举目丧气地望着飞远的知了，旁边那位穿红裤头花汗衫的小上海佬，指着树枝对我说：那里还有只。我顺着他手指的方向看去，旁边树枝上果然有只，又将竹竿伸过去。我个头矮，伸不到位置。那小上海佬接过我手中的竹竿说，阿拉帮侬捉，小心翼翼地将竹竿伸了上去。忽然有人冲我喊道：好啊，你跟劳改犯的儿子一起玩，看我不告诉你爸。叫你爸打你。一看，是大胖子，我马上回答：说也不怕。听见喊声，小上海佬忙将手里的竹竿还给我。我又递给他说：你接着捉，别理他。
大胖子是指导员的儿子。叫他大胖子因为他与他爸一样，长着身死肉。他和我都上三年级，可他喜欢打架，平时我俩很少在一起玩。
我与小上海佬接着捉知了，大胖子却掏出弹弓往树上打，将知了赶跑了。我气得要去打大胖子，小上海佬劝我别打架，将我拉走了。来到一片小树林，我一屁股坐在地上。小上海佬嫌地上脏，蹲着没坐。他说他叫徐建明，有个小名叫小巴迪。瞧我不懂上海话，他捡根树杈写给我看。我才晓得是小巴迪。他说：就喊我小八弟好啦。我十岁，他也十岁。见我比他大月份，他喊我杨哥。
那年放暑假，妹妹大了，家里没有多余的床，我爸让我独自住在场基仓库旁的一间披屋里。仓库是草盖的，披屋也是草盖的。披屋面积不大，放张床和一张桌子，我爸值夜班就睡在这儿。我认识小八弟的那天夜里，小八弟的爸爸找到我家来了。他爸高高个子，穿着身破旧的劳改犯号衣。见面，他哭丧着脸对我爸说：报告杨队长，有件事想与你商量。我爸让他坐，他却恭恭敬敬地站着。我爸问：有啥事？犹豫了好一会儿，他才说，上海正在闹造反，乱哄哄的，孩子外婆被造反派抓去关起来了，我老婆在江西的一个农场服刑，带我女儿，家里没亲人，邻居昨天将我儿子送到我这儿来了。我爸说：昨天接见时，情况，我知道了，你有什么难处？他说他想换个地方睡觉，因为睡在他铺位旁的那个犯人患有严重的肝炎，他怕孩子被传染了。劳改犯睡的是大通铺，小八弟的爸爸还是小组长呢。我爸想了想回答他：既然这样，叫你儿子与我儿子到场基的披屋里一起睡吧。小八弟的爸爸感动得连连向我爸鞠躬。
不一会儿，小八弟拿着书包和几件换洗衣服来了，笑嘻嘻地跟我去了披屋。披屋的桌上摆着盏罩子灯。小八弟从书包里拿出课本和本子，在灯下写作业。他问我怎么不做？我说放暑假时老师有的参加红卫兵去造反了，有的出去串联了，没布置作业。他问我的课本呢？我说撕掉擦屁股了。他的课本与我学过的课本差不多，可他的课本用报纸包着皮，保管得好好的。他给了我个本子，自己做算术题，让我写生字。将题目做完，瞧我直打哈欠，他将灯吹熄，与我钻进蚊帐睡觉。因为时候尚早，他就讲小金鱼的故事给我听，让我听得入迷。
指导员晓得这事后，阴着脸对我爸说：你要划清阶级界线，不能让你儿子与劳改犯的儿子住在一起。我爸回答：劳改犯的儿子又不是劳改犯，有啥关系呢？
与小八弟在一起，夜里我听他讲故事，白天他却听我的。我拿鱼竿去钓鱼，他就戴个破草帽跟在我身后。我钓鱼，他在旁边看。我光屁股跳到长满荷叶、开着荷花的大河沟里洗澡，他也下水，可总穿着红裤头。叫他打光腚，他就是不愿意。
队里收的棉花在场基上用竹帘子晒着。那些竹帘子排得一排一排，可整齐了，几个体弱的劳改犯不时用铁丝做成的耙子将白花花的棉花耙动翻晒着。棉花里有种红红的小虫，晒掉在地上后，引来成群结队的麻雀。有天，有个劳改犯将我喊到身边，神秘地对我说，你将掉在地上的红虫扫起来，放在仓库将麻雀吸引进去，趁麻雀啄吃虫子，将门一关，在仓库里逮麻雀。我觉得这主意好，就与小八弟照办了。将一大群麻雀关在仓库里面，我俩在里面举着竹竿乒乒乓乓乱打着、哄撵着。黑压压一大群麻雀惊恐得到处飞撞，撞昏了或飞累了就纷纷掉下来，我与小八弟迅速逮捉。那天上午，我俩竟捉了一大书包，有好几斤重。我将麻雀拿回家，叫我妈烧给我们吃。小八弟是与他爸一起在大食堂打饭吃。饭随便吃，菜每人只有一瓢茄子烧辣椒。打了饭，他将装着饭菜的大茶缸端到我家来吃烧麻雀。我妈烧的麻雀好吃极了，我与小八弟吃得津津有味，小嘴上一片油浸浸的。
这天，我与小八弟在仓库里捉了许多麻雀，还意外地捉到只八哥。我将八哥拿在手里想将其摔死装进包里，小八弟对我哎了声，将八哥拿了过去，用手反复抚摸它的羽毛。八哥温顺地不动了，他笑着对我说还是只黄嘴八哥呢。我一看，那八哥的嘴边确实黄黄的，就说将这嫩八哥拿回去与麻雀一起烧了吃。小八弟笑着说：我俩将它养着，教它说话。我好奇地问八哥能说话吗？他说他家住的那条胡同里的刘大伯养了只，那八哥会说你好、再见之类的话。这让我很稀奇，心想要是八哥真会说话，那就太好玩了，答应了。
小八弟用根线绳将八哥的腿拴着，说要做个笼子。小八弟话不多，办事却比我认真。他找来篾片和小木头，用把破刀又是砍又是削，忙了一天也没做好。我劝他别做了，跑到后面的大工棚里，找到在锯木头的劳改犯木匠，对他说：帮我做个八哥笼子。见我是杨队长的儿子，那木匠连连说好。第二天劳改犯木匠就将做好的八哥笼子，送到我家来了。有了笼子，小八弟用毛竹筒子做了个小碗给八哥当饭碗。他将一条红虫丢进竹碗里，那八哥一下子就啄着吃了。小八弟再丢虫之前，对八哥说了声你好。那八哥望望我俩不晓得是咋回事。小八弟又教了句，那八哥却扑闪翅膀了。小八弟又喂了条虫，又教它说你好。瞧八哥毫无反映，我不耐烦地说，肯定教不会。小八弟亮着小虎牙笑着开导我，让八哥说话，没那么容易，得有耐心，教久了，它准会说。既然他这么说，就随他教了。
队里搞早请示晚汇报了，人人都得参加。干部与干部家属及子女在一起，劳改犯与劳改犯在一起，界限分明。有天晚上，我拉小八弟一起去做晚汇报，别人都没说什么，指导员却过来将小八弟拉到一旁，不许他参加。小八弟红着脸低着头站在那儿。见状，我爸过去低声与指导员说着什么。指导员怒气冲冲地说：我说不行就不行，这是立场问题，不能含糊。见在场的干部与家属及孩子们都看自己，小八弟默默往场基走去。
做完晚汇报，回到住处，瞧小八弟在暗自忧伤，我悄悄对他说，指导员不要你去，你就一个人在这儿做。他问我，这儿又没有毛主席像怎么做？我说这好办啊，马上跑到队部办公室拿个有毛主席像的镜框子来了。小八弟问我早请示，晚汇报怎么做？我将三忠于、四无限等内容告诉了他。聪明的小八弟不一会儿就学会了。此后，他每天就独自在披屋里拿着红宝书，站在毛主席像前，高喊三遍敬祝毛主席万寿无疆！再喊三遍敬祝林副主席身体健康！然后认真地做早请示、晚汇报。