——专访影像装置艺术家比尔·维奥拉
“好的作品不提供答案，而是提出问题，观看者以他们自己的个人经验来回应，这样便构成一件完整的作品：它可以是一种情绪，一种心态，或者是观看者自己的问题。”
三联生活周刊：你已经有40年的艺术生涯，它是从视频影像开始的吗？还记得自己第一件作品得到的评价吗？
维奥拉：1970年，我在大学二年级的时候开始了视频影像创作。念“大一”时，我的专业是商业设计，但我并不喜欢而且成绩也不太理想。幸运的是，我遇到了一位激励我的老师，杰克·尼尔森（Jack Nelson）。他在学校的实验影像工作室工作，那里有供学生使用的可携式录像设备。第一次有机会使用这些东西，我们的实验欲望被激发了出来。我觉得自己找到了真正感兴趣的事情。那个时候，我们还不大受到外界评论，可以自由探索这些新媒体的所有可能性。作为创作者，我们把这些可能性推到极致。
三联生活周刊：你一开始就找到自己的“语言形式”了吗？从什么时候开始使用现在几乎成为你个人标志的“超慢镜头影像”？
维奥拉：在我影像创作的早期，我已经开始实验“图像分解”这个概念，也就是说，在以某种方式编辑或录制作品时，我用身体表现一些动作，借此来质疑线性时间。1973年，我创作了《Composition D》：先录制我的一个动作，然后录制它的慢速回放，再慢速回放几次，直到影像几乎无法辨认。所以，我从最开始就在设法延展时间并以此来呈现全部细节，观察那些用正常方式看不到的物体、事件或者动作。
三联生活周刊：哪个时间节点对你来说很重要？或者说，你这40年的艺术生涯中最重要的时刻是什么？
维奥拉：这样的时刻很多。每一件新作品都和上一个不一样，它们受到我旅行和居住过的国家的影响（1974～1976年在法国，1980～1981年在日本），受到那些尚在世或已过世的朋友的影响，这样的时刻当然也包括我父母去世以及两个孩子的出生。我也常常被诗人的写作和精神导师的作品所吸引，它们作用于我的艺术。
三联生活周刊：以你的理解，一件好的影像作品应该有哪些要素？为什么？
维奥拉：好的作品不提供答案，而是提出问题，观看者以他们自己的个人体验来回应，这样便构成一件完整的作品：它可以是一种情绪，一种心态，或者是观看者自己的问题。
我在作品中基本不用语词，这样，不同文化背景的人都可以进入。