神秘的藏医，如何用现代科学破解并发扬光大，从哈佛大学学成归国的央嘎，任重道远。
哈佛时间
准时10点，央嘎骑上老旧的自行车，飞奔于哈佛大学的校园，去往有课的那间教室。这位当时已近不惑之年的藏族汉子是Harvard Time极致的享用者。上课迟到不超过10分钟，教授不可以因此生气而被称为Harvard Time，是哈佛的诸多优良传统之一。央嘎是哈佛不多见的，几乎所有上午的课都要迟到10分钟的人。在哈佛读博士的7年中，Harvard Time从未间断。
出国之前，央嘎是西藏藏医学院的副教授。在哈佛，他的专业方向是藏族文化史。这类人文学科博士，七八年读完是正常的时间。但任何专业要想拿到学位，都非常困难，和央嘎在2003年同一天入学的一位德国女同学，到现在博士仍未毕业，还在写论文。央嘎的毕业论文并没有离开藏医，研究的是《四部医典》的起源问题。
央嘎承认，藏族、藏医的特殊身份，让他进入哈佛读博士，确实有了一些便利条件。但GRE、托福的进入门槛少不了，进去以后要想毕业，所有人面对的标准是一视同仁的。
无需闹钟，每天准时5点起床，简单梳洗，给熟睡的两个女儿的额头各一个亲吻，告别妻子，跨上自行车，央嘎的一天开始了。
25分钟后到达查尔斯河畔的Boat House，是央嘎打工的地方，职务的名称叫船坞管理员。“其实，就是看门的，职责就是阻止没有资格的人进入。”每天早6点到10点的4个小时是他的工作时间。“除了有收入，最大的好处，就是不会影响看书学习。”
央嘎并不知道他工作的地方是哈佛为奥运会培养皮划艇竞赛种子选手而成立的专业皮划艇训练基地的一部分，他只知道Boat House是存放皮划艇的地方。不关心学习、学术以外的事情，记者采访的央嘎的同事、同学都对此印象深刻。
查尔斯河是波士顿地区的灵魂，它弯弯曲曲，途经哈佛和麻省理工所在的剑桥市，穿过波士顿，最终汇流到大西洋。每年秋天，来自全美各地的专业皮划艇运动员聚集在查尔斯河上，参加为期两天的赛事。在此期间，沿河的两岸会摆上各种食物，连绵有好几百米，大部分都是免费的。对于这两天，央嘎是有印象的。
免费的餐食对央嘎来说很重要。他在Boat House打工每天的收入差不多40美元，是一家四口的饭钱；奖学金每个月是1800美元，用来支付每个月1400美元的房租，剩下的400美元用来维持家庭除吃饭以外的日常开销。所以，在学校享受到的免费早中餐，是央嘎维持家庭收支平衡的关键。
冬天查尔斯河结冰时，Boat House的工作就暂停了。未雨绸缪是央嘎熟悉的生活逻辑。他出生在西藏那曲地区比如县，超过4500米的海拔，是著名的牧区。出生的时候没有房子，每年都要“搬家”两次。冬天要搬到海拔低的地方躲避寒冷，夏天搬到海拔高一点的地方为寒冬的来临做好准备。他还是要另谋他法赚一些钱，譬如偶尔当一次藏医，给人看病。
很多藏医，在藏区是医生，到了其他地方，过去的许多经验都用不上了。在美国有位女患者因为精神压力很大，找到央嘎看病。央嘎给了药，吃了一个月，好了。再来的时候带着她妈妈来看心血管方面的病，央嘎也给了一个药，吃了两天，出现过敏。央嘎说，这次给的药是极普通、常见的药，以前从未出现过敏。他也无法解释原因，只得建议停了。央嘎从此不敢在美国给人看病了。