李亚是走着回家的。在临近自己家那幢楼时，远远地他看到从自己家的单元门里面出来一个穿一身黑的女人。虽然是冬天，但那个女人的身材依然非常好看，他不由地多看了几眼，但那女人很快就钻进停在边上的一辆黑色轿车。等他走到边上时那车很快就动了，就走了。他只好上楼。和大部分家庭一样，进门后他会先在客厅换上拖鞋。只是他在弯下腰换拖鞋的时候会觉得这个动作有些多余。这个时候他的眼睛会盯着家中玫瑰色的大理石地砖。说是意大利进口的！他笑了。当时李老师和他都觉得这个家有点像宫殿，估计就是因为这大理石地砖。很多人都选用了实木地板，但他就是看中了这种大理石地砖。他觉得大理石地砖应该比实木地板牢固。他想那些实木地板估计都开裂了。他们的卧室用的还是实木地板，冬天的晚上经常会发出“噼啪”如爆竹炸开的声音。一开始只是声音，后来就看到了裂缝。裂缝慢慢地延伸让人会想起时间在地板上移动的痕迹，有时盯着地板上的裂缝他会去照镜子。有一次他甚至伸出自己的手指去测量地板上的裂缝。他伸出自己的小手指去探索那些裂缝，随着时间的逝去，他看到自己的指尖一点一点地深入。现在面对没有任何裂缝的大理石地砖，他想，既然是大理石为什么还要换拖鞋。
他们的客厅实际上很不像客厅。当然客厅该有的那些沙发、茶几都有。沙发和茶几虽然都显得有点旧，但看起来依然很结实。沙发是那种宝蓝色的真皮沙发，时间久了，那边边角角已经磨出了毛绒绒的白色。应该是布艺的更好一些。这是李老师的意思。只是李老师并没有坚持。李老师很少坐沙发，她说要保持身材。但身材怎么可能保持，有生命的东西都是无法保持的，他有时会想。这让他会莫名其妙地想起那个电话和电话那端的人。而现在他看到的是一张很大很长的书桌。书桌上堆满各种各样的书籍。而书桌是放在房间中间的，围着书桌放着各种各样的椅子、凳子，李老师经常坐在这里辅导她的那些学生们。他看到那些孩子一年一个样地变，只是客厅的桌子、椅子、板凳始终没怎么变。那个晚上家中并没有学生，所以小小的客厅显得有些冷清。从客厅看过去有两个门，两个门都开着，从一扇开着的门可以看到一张大床的大半，这一直是他们的卧室。从另外一扇开着的门依然可以看到一张床，只是这是一张小床，这是他们女儿的房间。女儿上大学了。这个房间现在经常为李亚霸占。要说门，实际上还有两个，一扇是厨房的，另外一扇是卫生间的，只是都被墙挡住了。
就在李亚看到两个门并在想另外两个门的时候，他听到有水在流动的声音。水的声音很近，似乎就在他的耳边流动。李亚知道这种声音来自于卫生间。他们家的卫生间就在李亚现在扶着的那堵墙后面。这种设计还是比较科学的，目的是让卫生间和厨房这种相对比较隐私或者说杂乱的地方隐藏起来。但似乎还有另外一种设计理念，李亚想起一家酒店，卧室和卫生间虽然是隔开的，但用的是透明的玻璃，他躺在床上完全可以看到大浴盆。大浴盆堆满了泡沫，在他的眼睛中，那些泡沫是洁白的，洁白的泡沫里面躺着一个裸体女人。躺在床上的李亚可以欣赏到浴盆中那女人美妙的身材。李亚想，这么早李老师怎么在卫生间洗澡？就在他这么想的时候他听到墙那边传来李老师有点轻佻的声音：“宝贝宝贝，你慢一点。”李亚吃了一惊。他已经有很长时间没有听到过李老师如此充满性感的声音了，这种声音的突然出现让他有一种撞破某种秘密的尴尬。他迟疑了一下，一时间脱去皮鞋的一双脚竟然找不到合适的拖鞋。他有点慌乱地环顾了一下自己已经熟悉得不能再熟悉的房间。他的眼前出现了李老师在卫生间的莲蓬头下口口声声叫着的“宝贝”。他想象着水流下脱得光光的身体，那身体竟然不是自己的，这么想的他会有点儿兴奋。他甚至下意识地隔着衣服捏了捏自己的胳膊，似乎是要与卫生间里面还不曾见到的“宝贝”比一比粗细。
李亚并没有贸然闯进卫生间。他坐在那张长长的书桌前装模作样地去翻李老师的英语教材。这时他已经是可以看到卫生间的门了的，只是那门不是玻璃的。他一边翻一边在想着待会该如何与里面的“宝贝”见面，或者现在去把门推开，但这样做是不是显得不够绅士。就在他犹豫不决的时候，卫生间的门打开了，李老师穿着完整地从里面出来。她的怀里面就抱着她的宝贝，那只猫。李亚在见到那只猫的一刹间竟然有一点失望。