转眼春天到了，再转眼夏天又J陕到了，地里的玉米已高出我们许多，而跛子，它的那条腿也已不再跛，它完完全全长成了一条大狗，短而黑的毛光滑地贴在身上，体型更加修长。这时，所有的狗都不再叫吼，也不再相互撕咬，它们不停地跑动，很少躺下来睡一觉。
何强说：“发情的狗都这样。”
我常常看见一条母狗在前面跑，后面跟着一条、两条甚至三条公狗。
跛子也在跑，后面也跟着公狗。一天，跛子停了下来，把它的尾巴往旁边一歪，那条跟着它的公狗拾起两支前爪搭在了它的身上。我很生气，从地上抓起一块石头冲过去，我一直讨厌那条公狗，主要讨厌它那身花斑，一块白一块黑、一块大一块小，难看死了。跛子怎么会让它爬上身来？是不是因为发情，早忘了在我的示意下，曾经撕咬过它很多次？
那条难看的公狗挨了—石头，并不甘心，站在一边不肯离去，我蹲下去捡石头，它往前跑几步，又停下来。
我带跛子回到小巷，可不一会儿它就跑了。
那段时间我真是担心，怕它会生出一些难看的狗崽，而且当我发现它的肚子鼓起来后，这种担心几乎让我茶饭不思、噩梦连连，它要真生出那种一块白一块黑、一块大一块小的狗崽，我就完了！
好在它没有。那几只虎头虎脑的小家伙没有一只是花的。甚至在以后的许多年，我不记得它生了多少窝狗崽，但我记得它生的狗崽全部加起来也没有一根白毛。唉，叫我怎能不爱它！
其实，跛子真正的本领还不在于看家和生崽，它是一条绝对的撵山狗。它跟我们（我和我爸）上过很多次山，虽然我们不是去捕猎，没能让它施展捕猎的本领，但它并未让我失望，相反，它在山上的那种警惕和不动声色，使我对它捕猎的本领产生无尽的想象。
我爸在县城工作，星期六下午回来，星期一早上返回县城。我爸和我一样，喜欢跛子，而跛子也喜欢我爸，我敢说它喜欢我爸超过喜欢何强家任何—人。我爸说他每次回来，跛子都在离我家还有很长一段距离的路上接他。我不明白它是如何感觉到的。狗就是狗，而不是人，它们身上的某些感知能力，比我们用眼睛去看东西还要准确。
我发现，只要是在星期六的下午，正在睡觉的跛子猛然抬起头，好像在嗅，又好像在听，然后站起来就跑，我就知道我爸回来了。
一般来说，我爸会在星期天带着我和跛子上山去玩。我们顺着峡谷朝山上走去，离开人户，跛子便不再与我们同行，它一会儿出现在我们前面，一会儿从后面冒出来，但很快叉不见了；即使我们坐下来休息，吃好吃的干粮，它也远远地蹲在一块高处，直到我大声叫喊，它才过来三两下吃完，又走了。
我爸说：“它在干警卫工作，你看它不像个称职的警卫员吗？”
只有在原始森林，它不乱跑，而是紧靠着我们，它的那种高度警惕总让我产生幻觉，仿佛周围都是眼睛在窥视我们，既刺激，又令人毛骨悚然。
在小巷，跛子的脾气越来越大，凡是过路的陌生人它都要攻击，它一叫，何强家和我家的人赶紧出来喝止，让路人安全通过。
它是不是在抱怨不能成为一条真正的撵山狗？又或是随着时间的推移，它已经打消了捕猎的念头，一心一意做一条看家狗？
我读五年级时，何强正式去给生产队放牛，我想他再也没机会读书了，总不能叫一个十几岁的人从小学一册读起吧？就在这一年，梁校长的儿子得败血症，抢救无效死了。埋葬那天，何强的两个哥哥和另外两个村民抬担架，梁校长的老婆哭得死去活来，拼命朝担架扑去，何强他妈使劲拉住她，知识分子的力气肯定没有农民的力气大，她扑不动，只好趴在何强妈妈的怀里哭泣，而何强的妈妈也在流眼泪。这一幕刚好被我看见，我不知道该怎么办，他们两家不是有矛盾吗？
不久，梁校长一家搬走了，走之前他去过何强家，这是何强告诉我的。粱校长说想在何强家吃一顿饭，说是这样说，他自己带了一瓶酒，还带了几斤肉。
“他在你家都说了些什么？”我问何强。
“他说什么？”何强说，“他什么也没说，喝完最后一杯酒就走了。”