月亮有些残了，挂在一截喑哑的海棠树枝上。
李心藤慢慢在公园里的海棠林中穿行。海棠花香很淡，不到跟前是闻不到的，所以背上肩上一旦被粉簇簇的海棠花拂到了，总有猝不及防的感觉，好像冷不防有只手放在了自己身上。回头一看却空无一人，只是身上沾了一缕阴柔的冷香，花魂似的。
海棠林芯子里飘着一缕音乐，音符在黑暗中像坚硬的金属一样往下沉，愈发衬得那些海棠花云彩似地往上浮。沉浮之间却总能感觉到这夜晚的骨头正阴凉地卡在每一个角落里，就是那无处不在的月光。越往林子深处走音乐便愈发清晰了，像一个模糊的梦渐渐长出了手脚，渐渐能看到它的脸了。林子深处是一片用木板铺起来的圆形空地，有一男一女正在那里跳舞。一台黑色的老式音箱沉郁地蹲在地上，音乐就是从那里发出来的。有十来个看不清脸的男男女女正或坐或站地在旁边围观。李心藤在一张花丛隐掩的长椅上坐了下来，看着那正在起舞的一男一女。
空地边上站着一盏孤零零的路灯，瘦长的灯光透过稀稀朗朗的海棠叶筛落在两个人身上。一曲刚罢，女人站在原地做中场休息。她已经不年轻了，昂着头，高高拎着两只胸器不肯放下，身上搭起的还是刚才舞蹈的架子，明晃晃的，全身上下连道缝都没有松懈。她正用眼角的余光清点所剩的观众。李心藤知道，只要还有一个观众她便能像陀螺一样跳下去。她的男舞伴穿着黑紧身裤白衬衫，谢顶的头发用发蜡塑起来一根根地铺在脑袋上。音乐又响起来了，是肖斯塔科维奇的《抒情圆舞曲》，女人的紫色丝绒大长裙一摆，端起手来搭在了男人的肩上，两人跳起了华尔兹。微风过处，一棵高大的海棠树花瓣簌簌，雪一样落在了这对男女身上。李心藤远远看着他们忽然觉得他们就像他小时候见过的装在一只玻璃球里的一对小瓷人。他只能捧在手里看他们。
旋转的舞步越来越快，像珠子一样缀成了一串，流光溢彩。然而夜色已晚，观众们开始陆陆续续撤退回家，最后只剩了一个胖胖的老女人还在原地看着他们。舞步孤独地进入高潮，女人旋转的长裙嚣张华丽地把这对男女裹了进去，他们简直要渐渐隐匿了消失了，在音乐中飞舞的只剩了这条紫色的孤独的长裙。李心藤不忍心往下看了，他垂下了头，看着自己的手指。他无数次想去学跳舞，最后却只是躲在一边窥视着跳舞的人们。看着男人把手放在女人腰上的时候他会浑身哆嗦，似乎那只手是他自己的。等他再抬起头的时候，连那个老女人也不见了，而两个跳舞的人已经几乎要飞起来了，他们似乎要像嫦娥一样向着月亮飞过去。这时，音乐戛然而止。两个人猝然停住，影子散落了一地。他不敢看他们的脸，他只看着他们落在地上的影子，孤单，狰狞，虚弱，却随时准备要再次飞起来。
又一阵风吹过，海棠花落在女人的头发上裙子上。跳舞的男人抱着音箱先走了，只剩下了女人，女人站在那里拖着裙摆偷偷地观察着四周，确定周围没有人了，她才脱下了脚上的高跟鞋，从旁边的袋子里取出一双布鞋，穿在脚上，再把皮鞋小心翼翼地放进去。然后，她走到一棵高大的海棠树后取出一辆藏在那里的破旧自行车，她再次警惕地扫视了周围一圈，然后背着高跟鞋骑上自行车走了。李心藤目送着她，他看到她骑出去一两米的时候忽然又从自行车上跳了下来，裙摆太长被绞进车轮里了。