一
刚才监狱那边打来电话说，牢里关的柱子没气了！奇怪了，这柱子一直好吃好喝的，怎么说没了就没了呢？听说这之前柱子他娘刚来看过他，难道给他说了些什么不该说的话教育他了？
大刘听完电话也犯糊涂了，还是到柱子家走一趟吧，没准儿他娘知道些什么，知子莫若母啊。
夹上公文包，大刘就腿不打弯地来到了柱子家。
二
“春叶婶，近来身子可还好啊！”进了院子，就看见柱子他娘坐在门口边上晒太阳。大刘忙笑着打招呼，心里又惦记着该怎么给这位老人家提这件事儿，老来丧子，唉。
“柱子，你是柱子！你怎么回来了？”
“春叶婶，我是小刘啊，怎么，你又在想你家柱子了？他若表现的好，队里会考虑提前把他放出来的。”看着这位神情有些痴呆的老人，大刘更加于心不忍了。其实也就五十出头，只是她已经满头银发两眼浑浊了，被岁月熬成这样，都是为柱子操的心啊。
“哦哦，小刘啊，我知道你，快坐吧。我给你倒杯水去！”
“春叶婶，不用了，不用了！我就是来看看您，替柱子捎句话给你，他在里面很好，让你不用挂念他。”
“好好。我也很好，也不要他挂念。”说着，老人家望向了远方，眼睛是那么空洞无神。
老伴去的早，真苦了她了，辛辛苦苦把四个孩子拉扯大，现在呢，三个闺女嫁给人家了，剩个小幺还这么不争气，在所里蹲着，也难为了这老太太天天坐着晒太阳了。
三
“小刘啊，我给你讲个故事吧。”
还没等大刘答话，老太太已经自顾自地讲起了。
文革，文革你知道不？我记的很清。
那是1966年的秋天，文革刚闹了不久。柱娃子他爷生前是个阶级地主，父债子还，他爹就活生生地做了替死鬼，受尽批斗，地里庄稼还没种上就被送去村子西边的大队里劳改了。
我当时已经嫁过来四年了，第四个娃娃柱子也就在这个时候很不争气地出生了。虽然之前一直想打掉他，可他终究是我身上的一块肉，我下不了手啊！好在生出来是个男娃，老李家有后了，也算完成了老头子的一桩心愿吧。
可是看孩子他爹现在这状况，又该怎么养活这孩子呀！
唉！
一岁的时候，柱娃子刚学会走。那是个夏天的晚上，我正端着刚出锅的面稀饭往外走，柱娃子迎面往我跟儿前走，我当心着。谁知道，这时候跑出猪圈撒野的老母猪一下子撞了他，他扑在我怀里，我手里的稀饭就顺势沿着他的脊背浇了下去…… 连赶紧脱衣服都来不及，他身上马上起了一身的水泡。听着柱娃子哭的哇哇叫，我也哭。大妞就叫来了邻居王老汉，把柱娃子抱去了队里的诊所。在那住了两天，伤势有所好转时，我就把柱娃子弄回家了，地主后代遭白眼不说，我也没有足够的钱给他住了。回到家，夏天太热，柱娃子的伤还化脓了几次，现在就留下了伤疤。你们都没见过，那是一个地图呵，长在儿身上，烙在娘心里！都是我对不起他啊！
三岁的时候，柱娃子就已经会满村跑了，特捣蛋。有一次我从地里干活回来，怎么找都找不到柱娃子，以为他去别家玩了，也就没在意。天有点昏的时候，还不在柱子回来，我和他爹都急了，开始喊着叫着找着。村里人也以为出了什么事，都拿着灯啊，棍啊的，一起出去找。那个年代啊，村里还是有狼进出的，只是也没听说谁今个儿见狼了。大家便琢磨着兴许是柱娃子玩水不小心掉河里了，又都围到了河边打捞，还有几个壮汉直接下水里去，搜了一遍后还是没有。我彻底没了魂时，听着谁叫了一句：“柱子他娘，柱子找到啦！”看到柱娃子的那一刻，我就狠狠地哭起来了。他还揉着没睡醒的眼睛，看了看着形势，也没敢问是怎么回事儿。原来他只是调皮，在门口扔着的那个没底的破草囤里睡着了。孩子他爹拎起他就打，我哭着搂着不让……
五岁的时候，孩子他爹在西村干活，他们改善生活时，会发两个大长条杂面馒头，有一尺那么长呢，在那个时候，真是很难得的。他不舍得吃，就托回来的人捎给我——让我们娘儿四个吃。柱娃子一看见，抱着就跑，他三个姐就在后面撵啊，男娃子跑得快，她们三个就是撵不上。他一个人抠一点吃着，抠一点吃着，她们三个只能眼巴巴地看着。我也看着，让他分点给他姐，他不依，我也没勉强他。就这样，她三个饿着，幸好也都长大成人了。现在三个闺女不爱理我，也算是我罪有应得啊！
七岁的时候，村里又遇上了坏年成，彻彻底底地闹了饥荒，大家都没得吃，饿的不行。有几次柱娃子回到家，居然没吵着说他饿，我感觉有点不对劲儿，也不敢往坏处想。直到村支书媳妇儿拉着他来找我，我才知道他学会偷了…… 我一遍遍地赔礼道歉，最后人家才答应不追究，我让柱娃子在水泥地上跪了一下午，还让他下了保证，看他还敢不敢再偷。
九岁的时候，送他去上学，他没去，跑到他同学家里玩……
十一岁的时候，我已经不清楚他天天在干什么了……
十三岁的时候，他跟村里人一起出去打工。他从没往家里寄过钱，说实话，我也不图他的钱，他能养活自己就好了。只是，他该自己有个打算，留点钱娶媳妇儿的。
再后来……
听说他因为偷人家被打了，还送去派出所了…… 听说在牢里也会打人，我不忍心，天天流泪，最后就和他爹商讨着，贷款，花钱找人把他弄了出来。
他说改邪归正，再也不偷了。
再后来，就到了现在，他还在牢里……
四
老太太讲到这里，余音拉得老长，没有再继续说下去。
看着这个眼神还是依旧空洞的老太太，大刘也不知道该说些什么，不知道是不是应该安慰她……还是告诉她真相……
“你还想听下去吗？”
大刘狠狠地点了点头。
“后来，柱娃子他、他死了——”
大刘倒抽了一口凉气。
“——昨天晚上我去看他，他说他知错了…… 晚了，晚了……”
……
“我给他送去了他最爱吃的芝麻叶面条儿——那是我花了很长时间煮好的啊！面和的细细的，仔仔细细地擀了，再泡了晒干的芝麻叶，煮的刚刚好，放点儿花椒粉末，柱娃子最爱吃我做的面了……我平时多做给他吃的……只是这一回，外加了一剂料——我藏了几个月的老鼠药……”
……
“就算是老李家断了血脉，也不能让柱娃子给老李家的宗谱抹黑啊！文革革去了他老子的命，我不能让他再受大家的批判……老李家，永远是清白的！”
……
问题是解决了，大刘的心情却轻松不起来。
跌跌撞撞，都不知道自己是怎么走回家的。