李彩凤才三十五岁，却年纪轻轻守了寡，可这寡妇难当，家里柴米油盐、自己一个女人还带着个半大的孩子，样样都难。彩凤心一横，把三千块家底子钱拿出来，一千块一亩，包了河滩的三亩沙滩地，说是要种西瓜！
这一下，全村人都怔住了：那片沙滩地有四五里，就是拴个老虎也看不住瓜，以前几个包地种瓜的人，搭了瓜棚子，扛着猎枪都看不住瓜，她一个年轻的寡妇，外加一个七八岁的儿子，娘俩绑在一起也看不住这三亩瓜田啊！
其实，彩凤敢这么做，是有原因的：丈夫死后这几年，家里的担子一溜杆地全压在了她身上，幸亏村东的单身汉杨二，时常来帮彩凤的忙。杨二今年也三十有三了，早年因家里穷，一直没娶妻，就这样一来二去，两人之间有了些微妙的情感。彩凤把自己准备包地种瓜的想法对杨二讲了，杨二一听，立马拍着胸脯说：“彩凤，你就包吧，到时我去帮你看瓜。”
有杨二壮胆，彩凤便开始忙活了，挖坑、种瓜、施肥……大半个夏天下来，彩凤晒得脸都黑了，眼见西瓜从鸡蛋大长到拳头大，可还没等瓜瓤有红意，就有人偷偷拧起了彩凤的瓜，偷瓜的贼专拣大个的拧，结果彩凤眼睁睁地看着第一茬大点的瓜全被糟蹋了。
彩凤赶紧去找杨二，没想到杨二头摆得像拨浪鼓，原来这段时间，村里不少青皮小子不断同杨二开玩笑，借着“替寡妇家看瓜”的话题说三道四、冷嘲热讽。杨二这人，一辈子坏就坏在要面子上，他钱挣得不多，始终没有足够的勇气来接受这对孤儿寡母，所以当他听别人说自己要去给彩凤看瓜，他立马脸涨得通红：“我凭什么给她看瓜？你们瞧着吧，说不定到时候我还会去偷瓜呢！”
彩凤本来就是个急性子，见杨二这副德行，顿时气不打一处来：“杨二，你听着，没有你，我的瓜也有法儿看！”说完，她怒气冲冲地走了。
彩凤回到家，越想越生气，两天前，她已经在瓜田边搭了个瓜棚子，于是便准备铺盖一卷自己去看瓜，可冷静下来一想，觉得不行，村里本来就有几个泼皮小子、愣头后生，平日里没脸没皮地找她说话，现在半夜三更自己一个女人住在那里，不是羊入虎口吗？彩凤在家里哭了一天后，眉头一皱，她用稻草和木棍扎了两个歪歪扭扭的稻草人，在太阳落山前插到了瓜地两头。
村里的人见彩凤弄了个稻草人看瓜，有笑她傻的，有看不懂的，更多的则是叹气，到底是个寡妇啊，种了几亩瓜，被逼急了，弄团稻草去给她看瓜，可怜啊！再说杨二见了这个稻草人，脸像被人狠狠抽了几耳光，他知道这个稻草人是扎给自己看的，彩凤是在骂他连个稻草人也不如啊，所以连续好几天，他都没敢到河边溜达。
瓜一天一天大了，来河边洗衣洗澡的人多了起来，见满河滩上碧绿碧绿的西瓜，有些人又动心了，再说那两个稻草人立了二十来天，风吹日晒，不成样了，村里村外的人当初心中的内疚也一点一点没了，就这样，瓜又开始少了起来。
这一天，彩凤铁青着脸，拿着一根棍，怒气冲冲地来到瓜地里，二话不说，抡起手中的棍子，打起了稻草人，一边打一边骂：“我扎你立你，别人偷瓜你连个屁都不放，我留你个废物有什么用？”说完，她拔起稻草人，往河里一扔，转身回村去了。
彩凤疯疯癫癫地回到家里，竟直接进了羊圈，羊圈里养着两头羊，一黑一白，一大一小，彩凤弄根绳子套住了那只白羊的脖子，连拉带拽，儿子小缸子跟在后头连踢带打，娘俩把那头白羊弄到了瓜地旁。彩凤往瓜地里竖了根橛子，小缸子把羊往橛子上一拴，让这只白羊帮她看起了瓜，白羊吓坏了，“咩咩”直叫，不安地扯着绳子转来转去。
半个村的人都听说彩凤急眼了，把自家的羊弄到瓜田里去看瓜，狗能看门，羊能看地？这可是从来没听说过的稀奇事啊，一传十，十传百，大家争先恐后地跑过来看热闹。彩凤蹲在地上，抓住羊耳朵，认真地对它说：“羊啊，平时麸子水俺没少给你喝，就委屈你在这帮我看看瓜地吧，谁偷我们家的瓜，你就记在心里，偷偷告诉我，你没爪没牙的，打不过那些偷瓜贼的。”说完，她拉着儿子小缸子的手，挤出人群，半疯半傻地回家了，留下了百十来口看热闹的人和一只吓傻了眼的羊。
水灵灵的瓜越长越大，谁看着谁咽口水，一只羊怎么能看得住这么大一片瓜田？羊拴到地头后，彩凤连续几天都能看到瓜田里留着新脚印，这天，彩凤起了个大早，来到瓜田，见又少了几十个瓜，顿时气不打一处来，她怒气冲冲地回到家里，弄了几根麻绳，掺着几根长茅草，搓成鞭，然后带着这根茅绳鞭子来到了瓜田，她二话不说，抡起鞭子就朝羊身上抽去，顿时白羊的身上就多了一道血红的道子，羊没命地嚎叫起来，彩凤不管羊叫得有多惨，只是不停手地抽打那头羊，羊凄厉的惨叫声惹得村里的人都跑过来看热闹。
羊被绳拴着，只能顺着那根橛子绕圈圈，彩凤跟在羊后面边打边骂，村里的人都看得沉着个脸，杨二也挤在人群里看着，可他不敢抬起头来正儿八经地看，因为他只觉得彩凤的目光似剑一般，时不时地往他这边逼来，他只好耷拉着个脑袋，胆怯地瞟上几眼……
彩凤没命地打了上百鞭子，那头羊身上已是血迹斑斑了，彩凤打着打着突然大哭起来，一边哭一边撕心裂肺地喊道：“羊儿啊，你别怪我心狠，我用三千块钱换回这块瓜地，这是我的命呀，你答应我看好瓜的，现在你对得起谁啊？你可知我的苦楚？你挨打还亏吗？你还好意思吗？”这句话刚落音，人群顿时鸦雀无声，而挤在人群中的杨二像被雷击中了一般，木然地立在那里，他听出来了，彩凤嘴上念叨的是“羊儿”，其实骂的是他“杨二”哪！
那羊越跑越慢，彩凤手中的鞭子却越打越狠，羊的嘴角开始往外冒血沫，白眼珠子满是血丝，嚎叫声很低沉，充满了绝望。一会儿，人打累了，羊也趴下了，彩凤来到河边，把抽红的鞭子在水里蘸湿了，然后又在沙地上划拉了几下，接着回到羊的身边，又往羊身上抽打起来。蘸湿的鞭子上沾满了细小的沙粒，像铁刺一样打在羊的伤口上，羊疼得跳了起来，把头一仰，冲着蓝天凄厉地嚎了几声，嚎得周围的人没一个心里不发毛的，有人小声劝彩凤别打了，彩凤只当没听见：“羊啊，我一个人挑水浇瓜，肩膀的皮磨没了，血把白褂子都染红了，起的老茧都能当镜子了，你说说，你吃我的喝我的，替我分担一点没有？”说着，她又高高抡起了鞭子……
这时的羊，浑身上下已是鲜血淋漓，它绝望了，喉咙里“呼哧呼哧”地响着，却不再嚎叫，它把头顶在地上，前面两个蹄子不停地刨着土，突然，羊的瞳孔猛地放大，瘦弱的身子慢慢歪下，死了，这头羊居然被彩凤活活用鞭子抽死了，再看人群中，杨二的身影早不见了。
彩凤见羊死了，把鞭子一扔，回头对站在不远处的儿子小缸子说：“去，回家把那头黑羊牵来，让它接着看瓜！”说完，她像没事人一样，拎着水桶去河里拎水浇瓜去了。不一会儿，黑羊被小缸子用绳子拽来了，拴在那头死去的羊旁边。
当天晚上，杨二抱着一床旧棉絮来到了瓜地旁的棚子里，和那只黑羊一起看起了瓜，这一看就一直看到彩凤家收瓜的前夕，也就在这个时候，彩凤和杨二的婚事办了，接着，杨二摇着乌篷船，彩凤坐在船头，两人把皮绿瓤红的大西瓜从河边运到了几十里外的城市，赶上这一年附近种瓜的农民少，瓜卖了个好价钱，这对新婚夫妇腰间顿时鼓了起来。收瓜时节，杨二笑嘻嘻地拉着平板车，给每家每户送去了几十斤瓜，他笑着对村里人说：“来，吃吃自家种的瓜！”
等到末茬瓜摘完，那头小黑羊也长大了，彩凤让儿子把黑羊牵着，同杨二一起先回家，等两人走远了，彩凤来到瓜秧深处，扒开即将枯死的瓜秧，眨眼间，一个二十来斤的青皮西瓜露了出来，她摘下瓜，然后抱着这个沉甸甸的瓜，来到河滩一个凸起的土包前——那是当时埋那头白羊的地方，彩凤把瓜放下，然后捡起一块石头，猛地砸了下去，顿时鲜红的瓜汁流了开来。彩凤满眼是泪，低头轻声道：“羊啊，对不住了……我知道你死得冤，可我一个寡妇不这么做，有啥法子呢？都说过去的寡妇难当，可有谁知道，现在的寡妇更难当啊！我不是在打你，我是在打一个男人的良心啊……这是三亩地里最好的瓜了，你就尝尝吧……”