儿子被撞后
罗瑛是湖北省安化县高明村的一个普通农妇，早早守寡，含辛茹苦把儿子湘儿拉扯大。十年寒窗苦尽甘来，争气的湘儿考上了大连市的一所大学。可天有不测风云，苦日子里挨生活的罗瑛气还没有喘匀，就接到儿子学校的电话：湘儿在大连出车祸了，请家长速到大连。
经过两天一夜的颠簸，罗瑛到了大连火车站，湘儿的老师、同学，还有公交集团的领导以及那个肇事司机小付都来接她。公交集团和校方都为罗瑛安排了宾馆，可是罗瑛却要求去司机小付家看看，让其他人先回。
公交集团领导对小付说，不管人家怎么闹，你都受着。人家唯一的儿子不在了，怎么闹都不为过。
罗瑛去了小付的家。50平方米不到的房子，住着一家五口——小付的父母和小付一家三口，孩子刚上幼儿园。就在小付的媳妇儿不知道该跟罗瑛说什么好时，罗瑛说：“你们城里人住的地方也太挤巴了。”
罗瑛的话让小付媳妇儿的眼泪一下子就下来了，她借机诉苦：“从结婚就和老人在一起过，都是普通工人，哪买得起房子？一平方米一万多的房价，不吃不喝两辈子也买不起。”罗瑛惊呆了：“一万一平方米，就这跟鸽子笼似的楼房？”小付媳妇儿说：“可不是！小付一个月工资不到两千，一个月只休三天，没白没黑地跑，跑的公里数多就多赚点儿，跑的公里数少就少赚点儿。从干上公交司机那天起，他就从来没有睡到自然醒的时候，生生落下一个神经衰弱的毛病。这些年，他也没跟家人过过一个团圆的节日。现在可好，又出了这么大的事故……”小付媳妇儿干脆放声大哭起来。
罗瑛见状，赶紧对小付媳妇儿说：“姑娘，大妈想在你们家吃顿饭。”小付媳妇儿赶紧擦干眼泪，忙不迭地让小付出去买菜。可是，罗瑛坚决不同意，她说：“家里有啥就吃啥。”
吃完饭后，罗瑛要去湘儿的学校看看。从进门到走，关于湘儿的死，罗瑛一个字都没提。
湘儿的同学领着罗瑛，把湘儿生前上课的教室、睡过的寝室等有过湘儿足迹的地方都走了个遍。校方为罗瑛组织了强大的律师团，主要目标有两个，一是严惩肇事司机，二是最大限度地争取经济赔偿。
罗瑛没见律师团，只是把湘儿的系主任叫了出来，跟他说：“湘儿给你们添麻烦了。我还得继续添个麻烦，帮我联系把湘儿的尸体早些火化了。再派一个和湘儿关系最好的同学，领着我和湘儿把大连好玩的、他没去过的地方都转转。其余的事，我自己来解决，不能再给你们学校添麻烦了，也不能再让孩子们为湘儿耽误学习了。”系主任还想说什么，罗瑛说：“湘儿昨晚托梦给我了，孩子就是这么说的，咱们都听他的吧。”
罗瑛把湘儿的骨灰盒装在背包里，像抱着一个婴儿那样，用一天的时间把滨海路、金石滩和旅顺口都走了一遍。
一天下来，湘儿的同学把眼睛都哭肿了，可是，罗瑛一滴眼泪都没掉。湘儿的同学对她说：“阿姨，你就哭出来吧。”罗瑛说：“湘儿4岁没了爸爸，从那时开始，我就没在湘儿面前掉过眼泪。孩子看见妈妈哭，那心得多痛……”
第二天，罗瑛没有告诉校方，一个人去了公交集团。
为了不使气氛太激烈，集团领导没让小付露面，几个领导带着一个律师来见罗瑛。领导们做好了罗瑛痛不欲生、哭天抢地的准备——从下车到现在，罗瑛表现得过于平静，他们知道，这是暴风雨来临之前的平静——反正他们人多，每个人说一句好话，也可以抵挡一阵。有些事情，磨，也是一种办法，尤其是这样的恶性事故，就更需要用时间来消解。
罗瑛和公交集团领导的见面没超过10分钟，掐头去尾，真正的对话不过5分钟。罗瑛说：“我请求你们两件事。第一件，希望你们别处分小付师傅；第二件，小付师傅睡眠不好，你们帮我转告他一个偏方——把猪心切成片，再加10粒去核的红枣，放上盐、油、姜煮熟，早晚热着吃，吃一个月左右，肯定管用。”
集团领导一时反应不过来，罗瑛顿了顿，说：“湘儿给你们添麻烦了。”
罗瑛走了，对集团领导非要塞给她的钱，她怎么也不肯收：“这钱我没法花。把小付师傅的那份儿还给他，其余的你们给司机们吧。城里车水马龙的，行人不容易，开车的也不容易。”
罗瑛走了，比来时多了一件东西，那就是湘儿的骨灰。
公交集团上上下下全震惊了。不久，集团出资，买了整整两卡车的米、面、油向高明村迸发。尽管走之前，他们知道那是湖南一个偏远的农村，可是，到了目的地，还是被那真实的贫穷惊呆了——破败的房屋与校舍，孩子们连火腿肠都没见过；罗瑛家的房屋由几根柱子支着，摇摇欲倒。
罗瑛带着公交集团的人，挨家挨户送米送面送油。她说：“你们看，我说得没错吧，这些人的心眼儿好着呢。”
一行15人，走的时候除了留下回去的路费，把其余的钱全拿了出来，大家恨不得把罗瑛一年的吃穿用度都给准备好。
时至今日，那场车祸已经过去5年了，但依然有大连人络绎不绝地来到高明村，不光是公交集团的人，还有对此事知情的其他人。他们不光去看望年岁渐长的罗瑛，也为那个村庄做着力所能及的事——投资、修路、建新校舍……
程水林／荐