她有一个美丽的名字——谢馨兰，可惜生长在广州附近农村，父亲早亡，家中还有一个多病的母亲，靠她耕种三亩责任田为生。偏偏馨兰身子单薄，要她种田真是勉为其难。可有什么法子呢？她在中学读书读得好好的，父亲却暴病身亡，只得辍学回家。这天，她一个人在责任田里用锄头翻地，从早上到现在已经干了四个小时，累得腰酸背痛，口干舌燥，拿起水瓶却是空空的。气得她把水瓶往地上一扔，一屁股坐在田埂上，双手抱着锄把，头倚在手上，闭上眼，竟迷迷糊糊地睡着了。
“馨兰！天要下雨了，你还坐着干吗？“她被喊醒了，睁开惺忪的睡眼。喊她的是邻居阿黑，跟她差不多岁数，因为长得黑，大家都唤他阿黑。他肩上扛着犁，手里牵着头水牛。馨兰抬头望望天，果然乌云密布要下雨了。她懒洋洋地扶着锄把站起来。看看地，唉，辛辛苦苦翻了半天，只是地的一角！她心灰意懒了。阿黑又开了口：“馨兰，该回去吃午饭了。下午我帮你犁，这三亩地很快的。”馨兰却没答理他，因为她看不上他。阿黑是个孤儿，是好心的邻居祥叔把他养大的，如今祥叔死了，他就住在祥叔家，靠种两亩责任田生活。馨兰还瞧不起他，许多人都去闯深圳发了，可他就死守着这两亩地，穷得叮当响，太没出息了！还处处讨好她，也不想想他配吗？
馨兰回了家，却见她妈身体又不好了，她下午只得在家里照顾妈妈。第二天早上她去地里，却见所有的地都犁好了。阿黑真的说话算数！她心里有点感激他了。回到家，她妈肚子疼得在“嗳唷嗳唷”地叫唤，她急得手足无措。这时阿黑听到声音过来，见状说：“馨兰，你等着。”说着跑出去，一会儿拖来一辆架子车，把她妈背上车，拉了就走！馨兰忙在后面跟着。
阿黑虽使尽气力，可靠这架子车，拉到乡卫生院要到什么时候？“嘀嘀——”忽听后面汽车喇叭响，阿黑忙靠了边。没想“嗤”的一声，那辆面包车停了下来，开车的伸出头喊：“馨兰，快把你妈扶上来！”馨兰回头一瞧，啊，是她中学时的同学俞林！他在深圳开了家副食品公司，当了老板！
馨兰喜出望外，忙把她妈扶上了车。阿黑擦擦脸上的汗说：“这下好了！”说着从口袋里掏出200块钱塞到她手里，“馨兰，这点钱你拿着。”俞林不屑地哼了声：“这点钱管什么用？怕挂号费也不够！”他拍拍驾驶台上的皮包，“我这里面有好几万呢！”
到医院一检查，她妈竟是胃穿孔！医生说：“你们若来晚一点的话，怕就没命了！”馨兰对俞林千恩万谢。俞林说：“这有啥？只要你心里清楚就可以了。”馨兰懂得“清楚”两个字的含意，在学校时俞林曾给她写过情书，她没理睬他，但也没把情书交给老师。
办好了住院手续，医生马上替她妈动手术，这次手术费用去了5000块，全是俞林出的。俞林还抽空陪了她妈一夜。
那晚病房里静悄悄的，馨兰和俞林都坐在椅子上，困了，两个人便依偎着睡觉。馨兰半夜醒来，发现俞林在偷偷吻她的脸，她也控制不住感情，也吻了他。俞林喜出望外，一时色胆包天，竟把手伸到她的胸脯上。馨兰慌忙推开他，用手指指床上的母亲。果然她妈醒着，转过了身子。于是俞林不敢放肆了，两人依偎着迷糊睡了一觉。
她妈出院后，俞林专门买了许多补品来探望。她妈对俞林的印象好极了，夸他孝顺懂道理。俞林趁机求婚，馨兰妈一口答应。于是俞林定了个好日子，娶了馨兰。本来他要把馨兰接到深圳去，可馨兰放心不下妈，俞林只得作罢，好在这里离深圳不远，俞林经常可以回来。
一开始，俞林十分体贴妻子，不让她再种地，要她把地让给别人种算了。阿黑听说了，便要馨兰把地让给他种，馨兰一口答应。俞林说：“阿黑，我们不会要你一分钱，等于把地免费给你种。收成是好是坏都是你的事，跟我们无关。”“好，好。”阿黑连连点头。俞林说完便开着他的面包车走了。
很快馨兰怀了孕，生下了一个女孩。俞林重男轻女，对馨兰生个女儿很是不满，便开始对她冷言冷语。馨兰心里虽然生气，但只得忍着，心想第二胎生个儿子出来就好了！哪知她第二胎又生了个女儿！这下俞林气得直骂人：“我祖上哪个缺了德？让我连生两个女儿！难道要我们俞家断子绝孙不成！真是家门不幸啊！”馨兰知道丈夫骂她，极力忍着。俞林从此不敢再要孩子了，平时也不回来，只是每月寄点钱过来。
馨兰身子骨本来就单薄，生了孩子后因为丈夫不关心，营养跟不上，人很瘦，加上丈夫因为连生两个女儿迁怒于她，心里更不快活，竟得了忧郁症。俞林得知后看都不来看她，更别说陪她去治病了。馨兰妈很生气，恨自己病怏怏的身子帮不了女儿的忙，流着泪气愤地说：“馨兰生女儿又不是她的错，作为男人怎么可以这样对待她呢？好坏馨兰也是黄花闺女嫁给他的，当初鲜嫩嫩花一般的，现在成了这个样子，就是铁石心肠的人见了也心疼，俞林他怎么能不回来看看呢？”
老太太左思右想，最后找上了亲家母。俞林娘不好意思，便买了一些营养品来看望儿媳。见馨兰果然脸色蜡黄、骨瘦如柴，便要儿子回来。俞林回来了，见妻子像个四五十岁的老妇女，心里更是厌恶。为了装装样子，用车送馨兰去县中医院看病。医生配了一个月的药，对俞林说：“这忧郁症没有特效药，主要病人心里要开心，不要长期郁闷，最好到外面去旅游散散心。”俞林听了嘴里虽然“嗯”着，心里却恶狠狠骂：哼，死了才好呢！