8年前盛夏的一天傍晚，孤松岭的头号酒鬼陈二柱死了。据说是喝得里倒歪斜、失足跌进岭下的乌水溪淹死的。出殡那天，住在一墙之隔、平素寡言少语的瘸爷突然走进院，站在了陈二柱已装殓妥当、即将起灵的遗体前。
陈二柱的老婆叫秋棠，直哭得两眼红肿如核桃，哽咽答谢说：“瘸爷，谢谢你能来送二柱最后一程。”瘸爷也不多话，伸手解开陈二柱的衣裳，盯紧了他的脖颈。大伙不明就里，也凑上前瞪眼细看。只见在脖颈靠下的地方，并排着两个黄豆粒般大的红疙瘩。秋棠禁不住打了个激灵，支支吾吾：“三瘸子，咱这儿到处是臭水泡，野蚊子多，毒性大，是蚊子咬的吧？”
瘸爷是大伙儿送的外号，其实他刚过四十，并不老，同辈的人都管他叫三瘸子。瘸爷不冷不热地反问：“是吗？”秋棠一听，又哭天抹泪地嚎起了丧：“你啥意思？难不成怀疑我害死了二柱？二柱啊，你再睁开眼说句公道话吧，不然，人家还以为我是狠心毒妇呐！”越哭声越高，越悲切，听得街坊们心里也酸酸的，连连摇头叹息。
早些年，瘸爷曾在县里的殡仪馆上班，见过各种各样死法的尸体。上吊的、服毒的、出车祸的，还有遇害身亡的，也从中学到不少鉴别正常与非正常死亡的学问。前天，他听到陈二柱和秋棠吵得鸡飞狗跳，还动手厮打成一团。陈二柱还没好气地痛骂：“你个臭婆娘，想用针扎死我啊？”眼下，陈二柱真死了，而脖子上红疙瘩的正中心，分明能看到淤血的黑点。
沉默的对视中，有人叹声气开了口：“瘸爷，时辰到了，该—”
“不急。”瘸爷打断那人，依旧一眼不错地盯着秋棠，等她给个说法。秋棠咂巴咂巴嘴，一跺脚冲进了睡房。很快，人又奔出来，手里多了两根缝衣针：“我说实话，他喝得晕头涨脑撒酒疯，我是用针扎过他。可只扎破了皮，哪能死人？你要不信，我扎给你看。二柱啊，你等等我，咱一块儿走！”
不得不承认，秋棠也真够泼的，照准自己的脖子扎了下去。大伙急忙阻拦，可大半截缝衣针还是没进了秋棠的脖颈。这个举动，顿让瘸爷陷入了众口讨伐的尴尬境地。这个说：“哪家的小两口不拌嘴不吵架？你听风就是雨，也太过分了吧？”那个说：“秋棠的性子是有点躁，可为人本分，心肠不坏，这点大伙有目共睹，说她谋害亲夫，鬼才信。二柱那破皮的伤口，没准儿是蚂蟥叮的呢。”
面对七嘴八舌、愤愤不公的指责，瘸爷没辩解，又蹲在陈二柱的遗体前凝神查看。看着看着，瘸爷不由得身子一晃，跌坐下去。一个叫顺子的小伙子忙搀住他，问：“瘸爷，你怎么了？”
瘸爷满脸讶然，一个劲地喃喃自语：“是我看走了眼，一定是它。它没死，还活着……”