几分钟前我在公园里跑步，收到你火急火燎的微信，你在遥远的北京问我，“营业时间是早10点到晚10点”翻译成英文怎么说。气喘吁吁的我停下脚步，飞快地回复了你，想到你一定又是在健身房碰到外国顾客了。
我们分开5年了，但令人意外的是，和你依然保持着胜过老友、几近亲人的关系。就像你每一回发来的微信，开口的第一句称呼，永远是老表，而我对此也甘之如饴。
我们最近一次见面，是在寒冷的二月，你回到我们共居过的城市参加聚会。因为只作一晚的停留，所以我不顾面对你一众朋友的尴尬，急匆匆地穿过半座城，去烟雾缭绕的KTV找你。
原本横七竖八躺着的人纷纷坐直，探究的目光在我身上逡巡，一直问你我们是什么关系。你豪气冲天地拍拍我的肩膀，拿着话筒说，这是我一直跟你们提到的那位老表，写得一手好文章，又是英语老师。
我曾喜欢过的小小少年，如今说起话来滴水不漏，一如我眼角渐渐冒出的细纹，其实岁月并没有饶过你我。
少年时代仰仗着你对我的喜欢，一次次地挑战你的底线，不尊重你付出的一切。直至你无法忍受这份负荷，在盛夏的深夜发来信息说，要不还是算了吧。
彼时任性的我不肯低头示弱，于是爽快地回了一个“好”，但并未想过日后，我会因此而遗憾后悔。
我陷入回忆里，你的笑声把我拉回，见我目光停在了酒杯上，你习惯性地捏捏我的耳尖，碰了碰我的杯沿，眼神灼灼地说，干了这杯酒，我们一直做好朋友吧。
我不敢开口，只是闷闷地嗯了一声，但思念从眼睛里跑出来，化成了泪珠，落进了我的杯中。
如今想来，世间男儿众多，你是最令我动心、又惦念至今的那一个。