第一个发现玉米种子被偷的是德财。德财早上起来扛箕箩去捡牛粪，经过生产队仓库后边时首先看到几颗玉米，眼睛立马睁大了，接着又看见一溜子。顺着玉米循去，德财就发现仓库后边的窗户开了。
玉米被人偷了!德财的警惕性高，因为他家离生产队仓库近，队长大刚曾多次吩咐过他，要时刻留心仓库的动静。
德财的叫声引来了德富。
德富指了指洞开的窗户说：“我们一起去看看，好互相有个证明。”
德财摇摇头说：“要看你自己去我可不去，我得赶紧报告大刚。”
大刚正在刷牙，听说玉米被偷立即扔了牙缸牙刷：“偷去多少?”
“还不晓得，不敢近前去看。”德财说：“地上洒了不少，看情形有点。”
大刚急匆匆来到仓库后面，一看就断定做种子的玉米肯定被人偷了。
“要不要报公安?”德富看到大刚阴着脸站着，上前问道。
“报你个屁。”大刚闷闷地说。上个月邻村也是仓库被盗，报了公安，公安组织两辆吉普前来破案，案没破，反而吃去了两麻袋返销粮，队里还受了大队的处分，被扣了两百斤返销粮。要知道队上一百二十多号人，两百斤返销粮可让至少十户人家捱过冬季。
德富还想说什么，但嘴巴嚅了嚅终究没说。
“还是自己查查吧。”大刚看到自己的队里出了案子，心里有点慌，但还算没失去理智。要是报上去公安再来两辆吉普，队上还得再贴多少斤玉米啊。
大刚问德富：“你满队叫喊啦?”
德富说：“没，就告诉了庚贵。”
大刚赶紧说：“去把庚贵叫来。”
其实庚贵就在边上，只不过身影被那棵老椿树挡了。
庚贵到来后，大刚对三人说：“谁也不准把玉米被偷的事说出去……”
然而，就在此时，已经有许多人围拢过来，他们显然都知道，队上的玉米种子被人偷了。大刚看到人群中站着自己的婆娘淑花，立即明白了，一定是她听到了方才德财去家说的话，又告诉了别人，心里就恨恨骂：“破嘴的娘们。”
大刚走到仓库前门，敲响了钢箍儿。其实他这动作纯属多余，人们早已自动来了，只百来号人。大刚说：“队上作种子的玉米让人偷了，我们得查查。”
德富跟着说：“得查查，那可是种子，没种子明儿拿什么播种。”
庚贵也说：“是得查清，不然今天偷玉米，明儿还可能偷稻谷。”
大刚不高兴：“听你们的还是听我的?”
大家就都缄默着。
“现在，到各家各户去看看，看有什么线索。”大刚说。
人群刚要动，队上的牛倌狗躬掖了掖棉衣走了出来。狗躬说：“别查了，玉米是我偷的，让牛吃了，不信可去牛棚看看。”狗躬朝牛棚一指说：“我现在就去公社投案，该怎的我受。”狗躬说着就起步朝公社的方向走去。
大刚脸色好看了些，见狗躬真要去公社连忙一把拦住。大刚说：“既然是队上的牛吃了，那就是大家吃了，算不得偷。”大刚说着猛敲一下自己的头：“瞧我这记性，前些天狗躬叔就把牛怀上崽的事告诉我了，我却……”
仓库前立即议论纷纷起来——
“我们的牛怀崽了，那可好咧，过两年就可不要找别人借牛了。”
“是啊，每回借牛都得瞧人家脸色，心里真不舒坦。”
“都盼几年了，终于盼来了。”
“得给狗躬叔记功，大功一次。”
“得奖赏，再多的玉米也不多。”
……
坏事变成了好事，大家咋咋呼呼一阵就欢喜地散了。
当晚夜黑，狗躬正在牛棚里添草，一条黑影闪了进来“啪”的一声就跪在地上。黑影说：“叔，是我不中用，昨儿老师来串门，家里实在没东西招待，我就……”狗躬仍然不紧不慢地往槽里添草，嘴上说：“这件事我替你扛了，没事了。但人得有良心，往后出息了可别忘了这队上的人。”
隔日，下乡插队知青志文离开了村庄。
三年后，志文托人捎回一车玉米和一麻袋良种。
此后，地处旮旯的岭头村第九小队各家各户从没再断过粮。
志文后来大学毕业，成了农科所研究员。