杜老汉在村里盖有五间宽敞明亮的大平房，他偏偏不住，却跑到条件恶劣的山顶搭了两间简陋的茅草屋，并长期居住下来。这是为啥？因为他爱鸟成癖，为的是跟鸟儿天天亲密接触，更是为了保护它们。村民对他议论纷纷，有人说他傻了，有人说他疯了，还有人给他起了个绰号叫“鸟痴”。
杜老汉在大山里居住，一条蜿蜒崎岖的山路是他与外界联系的唯一通道。没事的时候，杜老汉喜欢满山转悠，听听鸟叫。这些鸟儿经常在他身旁跳来跳去，叽叽喳喳地和他聊天，有时鸟儿还蹲在他的肩膀上歇息。有这些鸟儿做伴，杜老汉高兴极了！
杜老汉每天都在山里巡视，劝阻偷捕鸟儿的村民，制止捕杀鸟儿的猎户。
一个半大男孩从一棵大树上的鸟巢里掏出几个鸟蛋，正要离开，被杜老汉发现了，连忙喊住了他。
那个男孩嚷道：“叫我干什么？”
杜老汉和悦地说：“请你把鸟蛋送回鸟窝。”
男孩口齿牙硬地说：“我就不送回去，你怎么着？”
杜老汉还是一脸和气：“鸟儿是人类的朋友，我们有保护它们的义务，送回去吧。”
男孩嬉皮笑脸地说：“送回去可以，但是你得给我五十块钱。”
杜老汉带着商量的语气说：“少给你点吧？”
男孩还是嘴硬：“一分都不能少，要不然我就是摔了也不送回去。”说着，他就把手里的鸟蛋扬起来。
杜老汉忙说：“别摔，五十就五十。”
男孩跑远了，又回过头来向杜老汉喊道：“鸟痴鸟痴大傻蛋，花掉五十买鸟蛋。”
一个朋友来拜访杜老汉，他们正在屋里拉呱。突然，杜老汉冒了一句：“你先坐着，有一只小鸟受伤了，我得赶紧去救它。”说着，杜老汉撒腿就往外跑。朋友感到好奇，也就跟了出来。
他们跑了大约七八百米，果然看见一只幼鸟正在地上扑棱着翅膀，想飞却飞不起来。
朋友惊讶地问道：“你怎么知道有只小鸟受伤了呢？”
杜老汉望了望四周，然后指着树上的鸟窝和老鸟说：“现在风大，小鸟是从鸟窝里刮下来摔伤的。刚才不知你听到老鸟叫声了吗？那是它在为小鸟求救。”
朋友说：“我还真没注意到。老杜，你真厉害，能听懂鸟语。”
杜老汉把小鸟抱回家，熟练地给小鸟受伤的腿部抹上碘伏，敷上消炎药，缠上纱布。杜老汉又取出两粒药丸，研成细末，把小鸟的嘴扒开，一调羹一调羹喂服。最后把小鸟放进一个精致的鸟笼里，里面又放上小米和水。
朋友竖起大拇指说：“老杜，你真是护鸟专家。”
杜老汉笑了笑说：“这些鸟儿天天陪伴着我，给我唱歌，和我谈心，它们是我每天的‘开心果’。我给鸟儿做的这些，难道不应该吗？”
有一年大旱，连村里的小河都干涸了，杜老汉在山上发现了几只鸟儿的尸体。看来这几只鸟儿是渴死的，杜老汉心疼极了，就挖了个小坑，含泪埋掉它们，并在上面堆起了坟头。
为了让山上有充足的水源供鸟儿饮用，杜老汉决定拿出全部的积蓄六万多块钱，在村里打一眼机井，引水上山，在山上再建上两个蓄水池。
接到堂哥的电话，杜老汉的儿子便坐上飞机急匆匆地赶来了。一回到家，儿子劈头就问：“爹，你凭什么要把全部的家底都投在这些小鸟身上？”
杜老汉冷冰冰地说：“你别叫我爹，我没有你这样的儿子，这些鸟儿才是我的子女们，是它们天天陪伴着我，给我带来了欢乐和笑声。我花钱给它们改善一下居住环境，我认为是值得的。”
儿子气冲冲地吼道：“老头子，你是不是老糊涂了？你可要弄明白，我是你的儿子是改变不了的事实。”
杜老汉气呼呼地反问道：“你娘走得早，我一把屎一把尿把你拉扯大，并供你上了大学，你在大城市里娶了媳妇十好几年了，在这期间你回过家吗？你尽了做儿子的义务了吗？”