王兵的整个小学时代是在一片红火的氛围中度过的，喊口号喊得嗓子都哑了，看大字报看得脖子都直了，这些都是小意思，但记忆最深最好玩的还是挖地道。感情啊，好像每家的楼下都有个地道，曲里拐弯通向远方。王兵感觉是某一个早上，突然来了一帮人，手里拿的是镐头，肩上扛的是铁锨，沿着家属院子的中央线画了两道白线，石灰粉的宽度跟小孩子的拳头一般宽，然后就是一顿狂挖。孩子们站在一边，远远地观望，眼看着玩弹球，跳皮筋的地方被硬生生地挖了一道深沟，后来深沟又变成了战壕，战壕里变出了砖头堆积的拱形地道。
这地道慢慢延伸，通向别的家属楼，通向远方的城区，据说最后连成了一片，它的总面积超过了整个市区的厂房。这只是一个城市，狗胆算算全国的城市，王兵简直不敢想，它的总面积究竟有多大？
建好后，地道上面变成了小马路，水泥的路面挺宽整，两旁是小杨树，规矩整齐。在楼头的一角建了一个地道口，一扇铁门一把锁，只是地道口建得象个小碉堡，王兵后来有了学问才搞懂它的轮廓，主视图是圆型，左视图是三角形，俯视图是长方形，他觉得稍懂机械制图的人物，自然可以联想到它的摸样了。
开始，地道很神圣，谁也不敢进，听说要进得有上级的批文，也就是保卫科长的小白条。随着时间的久远，胆大的顽皮的王兵撬开了门锁，走进了地道，这里渐渐成了他和男孩们子探险的地方，世外桃源了。
王兵是个二球，天生的贼胆，经常带着几个小伙伴地道里玩，他号称整个家属区的地道了如指掌，都是他的宝地，闭着眼睛他都清楚哪里有地雷，真是天空任鸟飞，地道任贼窜。
一日，和往常一样，王兵带着随从正在地道玩耍，突然远处一道手电筒的亮光出现，把个王兵吓得立即卧倒，怎么这里还有其他人？能是何人？
“不要动，千万不要动，听我的指挥。”王兵嘱咐随从的小伙伴趴着别动，听他的指令行事。
前面的手电光越来越近，差不多再有几步就到了，突然，王兵跳了起来，尖声地大喊了一声。
“啊！”
这声尖叫在地道里显得特别的大，兼有回音，持久不衰，真有鬼哭狼嚎之味道，吓得面前一帮人突然也“啊”的尖叫起来，扔下电筒，向后狂奔，脚步急促，慌乱一团。王兵一生中第一次看到了什么叫做狼狈不堪的情景。
晚上回到家，王兵吃饭吃的特别多，不是因为饿了，而是老爸的一句话。老爸告诉家人，今天和单位的人下地道检查，走到大概自己家楼下附近，碰到鬼了。他说，他还好没有什么，他的科长摔坏了，腿磕到石头上断了骨，最可恨的是碰上了地雷，嘴啃了一口屎，不知哪个龟孙子在地道里拉的宝贝，宝贝像桃酥一样硬，把科长的牙都碰碎了。
王兵忍住笑，装着去盛饭，到了厨房关上门，痛痛快快地笑出了声，那笑声从外面听就像下蛋的母鸡。
去年秋后的一天王兵又回到了老家的家属院，古城西郊的那条熟悉的老路，哪个号码有历史意义的913家属楼。什么都没有变，楼亦然是灰灰的，树亦然是灰灰的，就连搭出来的被子和床单也是灰灰的，但他没有看到那个熟悉的地道口，那个他和小伙伴无数次钻进钻出的大铁门。
也许曾经深挖洞的历史太过老土，也许今后也不需要再钻地道了，但王兵不明白，那个像蜘蛛网似的地道是否还在？如果在，没有了地道口，又该如何进入呢？