爱情也无非就是这样。
宇承诺过要给我永远，但是在出国与我之间，他并没有犹豫太长的时间。所谓天长地久，其实也不过是飞机越飞越高时，被遗忘在背后的地平线吧。
为情而死已是不流行了，我当然还得继续活着。在秋天的晴好日子里，我跳舞，溜冰，和偶尔遇见的男孩子去看通宵电影。头发分了叉，索性剪了，烫得大花大朵的，又去买了最时髦的网格长裙。时时浅浅地笑着，裙摆像云一样打开，仿佛很快乐。生命也无非就是这样。
旷了太多的课，导师遂召了我去训示，那还是十月初，寥寥的细雨下个不住，他一见我便皱起眉：“你一向是好学生，现在为什么厌学，可以说给我听吗？”最后，稍稍吐露关怀。
只是人与人之间一点点的寻常温情，我却突然笑了：“我为什么会考你的研究生，可以说给你听吗？”
“那时我还在读本科，每星期四是我上机的时间。一次，我不小心，把一杯水打翻在键盘上，管理员大声呵斥，我吓得手足无措，是你，走过来帮我把键盘倒过来控水擦干。那是我第一次见到你。屏幕上出现了一大堆乱七八糟的字符，我战战兢兢地问你有没有麻烦，你笑：‘有。但是是WINDOWS的，不是你的。’我从此记住了你的笑容。后来有一晚，很晚了吧，我走过走廊，还听见机房里有打印的声音，我好奇探头，没想到会是你。偌大的机房里，只开了一盏灯，你俯身在电脑上，脸隐在幽暗里，那么专注，好像上帝在俯瞰人间。我站在门口，无端端地就掉下泪来。从那天起，我才开始发奋学习，因为我要考你的研究生。”
我看见他的脸上，惊愕，迷惘，追忆，不知所措，诸般无法言传的表情，在这个恒常喜怒不形于色的中年人脸上，一层一层地呈现。
我走到门口的时候，他叫住我，又恢复了公事公办的口气，可是有说不出的犹豫：“你每星期找两个下午到我的办公室来，我替你把以前的功课补起来。”
给我一个人讲课，他就像给上百人作演讲，目不斜视，声如洪钟。我反正是心不在焉，突然脱口就问他：“你以前读大学的时候，是什么样子的？”他一愣，我又接着问：“有没有比较快乐的记忆？”他脸一沉，喝道：“听讲。”我很固执：“可是我希望你说给我听。”他不理我，然而课就此讲得结结巴巴。
不知不觉地过了一个多月，空气中有了冬的气息。那天又是我补课的日子，却是一天的低云，酿着雪意。我问他：“我可不可以请假去看‘黑豹’的音乐会？”他答应了。“那么，”我迟疑了一下，“你可以陪我一起去吗？”他震跳了一下：“什么？”我央他：“你知道，我是没有男朋友的，一个人去，那么远，天黑得又那么早。”我看见他眼睛里，有些东西慢慢地融掉了。
从体育馆出来的时候，下了雪，我抱住自己，打了个大大的寒噤，他脱了外套，想为我披上，手快要搁到我肩上的一刹那，忽地停住了。雪是冰凉的，他的呼吸是暖的；夜是澄静的，他的心跳是响的。那只是一瞬间的事，他猛地退后一步，扬手叫了的士，硬生生塞了钱在我手里，便转头走了。
日子一天天地冷，我整个人都疲掉，在该去见他的时候我赖在寝室里看小说。有人敲我的门，没想到会是他，口气急迫：“你怎么了？是病了？要不要去看医生？”