那个房间，是那样的熟悉，那书桌依旧，那文字铺成的字稿也依旧，那张照片依旧。那照片上的笑容依旧，明亮，眼神依旧是让人着迷的，嘴角上扬，显示出那样的诡异，一切都是依旧的，只是那朵白花是多余的，它是从什么时候被戴在上面的呢，是什么时候啊？看着那张照片，止诺的身子开始止不住地颤抖，那是个多熟悉的人啊，可是如今。。。
“明天是可怡的生日。我不能回来了，有任务”这是他最后的电话，也是她最后一次听到他的声音。他说他会回来，但是没有回来，也不会回来了，回来的只有那一声声的啼哭，只有那不尽的惋惜，还有止诺那内心的疼痛。真的离开了吗？止诺在内心深处不停地问自己，不，她内心不断地反抗着，一天了，止诺一直很坚强，没有像别人那样哭的死去活来，没有像别人想的那样悲痛欲绝，只是很冷静地处理着他的后事，像是一个局外人，所有的人都说那是一个铁石心肠的女人，都说那个绝情的女人太可怕，关于传言种种，止诺依旧如故，没有看到或是听到她的哭声。一切处理好了，所有的人都安慰了一下离开了，止诺托着疲惫的身子来到这个房间，这是他自己的书房，每次回来，他总是一个人呆在这里，安安静静的，写他的文字，或是看他的报纸，他始终是那样安静的，止诺就是喜欢这样一个沉稳的男人，她会给他泡一杯茶，默默地看着他，看着他高大的身影，听他讲那边疆的故事，边疆是她所向往的，但是她没有去过，她不知道那个风大雪大的地方究竟是个什么样的概念，她盼着他会休假，会回来回到这个城市里陪着她，他总是回来的那样少，总是短短几天就匆忙离去，总是让她在风口送他，总是看到她不停地流泪，他总是走出几步，又那样不舍地回来把她的眼泪擦干，对她说不许哭，但是每次这样时，她又是那样哭的无法遏制，最后一次也是在一个月以前了，”她和可怡去送他，在车站，他对她说。“我们说好，你永远不许哭。我们说好了”“我们说好，不许哭”止诺呢喃着，把可怡搂在了怀里。风来了，捋起了她的头发，迷住了她的双眼，她睁大了眼睛，却觉的无法看清他的身影。
“你真的走了吗？真的丢下我，丢下可怡吗？”止诺最终是忍不住了，眼泪涌了上来，但她坚强地咽了下去，又涌上来，又咽下去，可是再一次涌上来的时候，却咽不下去了，泪水在脸上纵横着。
“妈妈，我们不是说好的吗？我们不哭吗？”可怡不知道什么时候已经站在了自己的身边，一脸认真地看着那张照片，脸上没有忧伤，却是无法言喻的严肃，一个五岁的孩子，是否知道眼前发生了什么事，是否知道死亡的真正意义，她不知道，她只知道诺言，她只知道母亲答应过爸爸不哭，就不可以哭的，无论什么时候。止诺一把抱住可怡，忍不住哇地一声大哭了起来，哭的撕心扯肺，今天是可怡的生日，但是他却再也无法回来了，可怜的小可怡，你知道吗？
止诺大哭着，可怡却是一脸的莫然，不哭也不动，只是让母亲那样搂着，这个女孩，是继承了谁的坚强和冷默呢？止诺对她说，她的父亲是一个优秀的人民警察，终日和那些犯毒分子做着艰苦的斗争，他肩上的勋章表示着他的贡献，在可怡生日的这一天，他完成了最后一次光荣使命，他再也没有回来，没有回来看到止诺，没有看可怡。哭声渐止，可怡稚嫩的声音在空旷的房间回荡着，“妈妈，我们说好的，不许哭”。。。