我的理想是当一名长途汽车司机，像父亲那样开大车，威风凛凛。
但是任枫并不这样想。她说，开个破车有什么了不起?搁旧社会是马夫，搁现在是蓝领。只有刚改革开放那阵儿不错。她摇头，一脸奸笑：可惜你没赶上好时候。
我不说话，由着她损我。谁叫我喜欢她呢？拿她的话说，我这是癞蛤蟆想吃天鹅肉，摔死活该。
喜欢任枫并不是我的错。我胖，她瘦，瘦到飘飘摇摇不盈一握；我旅游大专文凭，她武大数学专业；我一口湖北方言，她张口英文，闭口拉丁语。连我的哥们儿也说，我和她不是一个档次的。但现在的社会，不流行志同道合，而是崇尚取长补短。况且，我们青梅竹马。
于是，我拼了命追任枫。不顾老妈呼天抢地的呐喊，随任枫流浪武汉，给旅行社开大巴，住大叉间，闻着同事的臭脚丫子吃方便面；给她找房子，扛煤气罐，外兼保镖加服务员。任劳任怨，她却还是不领情。
只是长此以往，铁石心肠的人也会感动吧?苍天不负有心人。周末，任枫发来短信：晚上7点，星星咖啡屋，不见不散。
我心里那个美啊，真是乐得梦里都会笑醒。剃头刮胡子，穿上最好的西装，我匆匆赶到咖啡屋。
那里灯光昏暗迷离，卡朋特的音乐中，一对对恋人在促膝谈心。
瞪大眼睛，终于看到任枫。正要招呼，发现她的身边还有人，而且，是一个男人。
任枫撇撇嘴说：我男朋友张浩，武大毕业，和我同一个公司，部门主管。
然后她指着我：从小一起长大的哥们儿。
张浩笑，久仰久仰。我说为什么久仰?他说你不就是那个在雪地里站了两个小时等任枫，冻红鼻头，感动了公司全体女同事的人嘛!
没想到任枫找了男朋友一起约我。莫非是让我死了这条心?这样一个弱不禁风的书生小子，我能撞他几个来回。任枫真是有眼无珠!
抬头，有眼无珠的任枫在看我。罢罢罢，谁叫我喜欢她呢?坐下来一起喝茶吧。
还没喝完一杯咖啡，任枫说走了走了。
走也好，省得看着梦中情人和情敌卿卿我我导致自己心伤到吐血暴毙。站起身，迈开大步向前走。任枫又说张浩你先回去吧，我哥们儿送我回家。
张浩走了，任枫看着我：你觉得他怎么样?我斩钉截铁：不好。任枫说：我觉得也不行。第一次见面，怎么拿别人的糗事开玩笑呢？
啊，原来任枫认为我精心策划的情深一幕是糗事。既然躲过一劫，我也不争辩了。但是想想都让人心悸，小妮子已经开始谈恋爱。张浩是第几个，我还有希望吗?
也顾不上自己这张老脸了，我说任枫呀，我俩背井离乡，我得照顾你。以后交朋友，都要让我先过过目。
任枫点头。我长舒一口气。革命还未成功，同志仍需努力。好在我努力与失败均有千次，不至于伤心气馁。
再见任枫，居然是半年后。我怀疑她有意避开我。打电话到公司，总是不在，手机也关机。只有一次，好不容易通了，我对着电话“哇哇”乱叫：你到哪里去了，我以为你神秘失踪遭人绑架了。任枫骂我乌鸦嘴，她说：我忙着恋爱呢!
天!这小妮子又恋爱了。但是为什么不带给我检查呢？于是反复询问是谁吃了豹子胆，敢撬我的墙脚?任枫说：是个款哥，青年才俊，前途无量，后劲无穷。
气焰顿时消了一半。我是武汉一民间旅游团十几个长途司机中的一个，人家是高科技产业领头人。我命运不济，费心劳力落得如此下场。罢罢罢，就此努力忘了她吧!
但是我怎么忘得了任枫呢?从小和她一起长大，爬树，摸鱼，看电影。虽说学习成绩天上地下，但IQ早已过时，现在流行EQ，我的EQ比她高，她怎么视而不见呢?每天工作，开着大客车在武汉大街小巷跑，回到宿舍躺在床上长吁短叹。记得小时候问任枫数学题，她说她的偶像是居里夫人。难道任枫真的就连婚姻也要效仿居里夫人，找个志同道合的?
就在我几乎绝望的时候，任枫到大叉间找我。那是她第一次主动找我，所以我不敢相信自己的眼睛。任枫的表情可怜兮兮的，她说：我又失恋了。
任枫哭诉完，看看四周：你怎么不找个好点儿的地方住?
心情太好，我同她嬉皮笑脸：我在攒老婆本，等着娶你。
男人没有一个好东西，连你都变得这么贫。她的小嘴撇到老高。我连忙纠正我是世纪末最后一个好男人，住得差不是因为有非分之想，是不愿丢弃艰苦奋斗的好传统。
就这样胡言乱语着，任枫却扁扁嘴，趴在我怀里又哭了。我措手不及，手忙脚乱，不知道该给她拿纸巾还是让她把我T恤上的污渍都蹭到脸上。
她边哭边说：谈恋爱怎么这么难，比证明数学题难多了。我趁机拍拍她肩膀：不难不难，主要是因为你做的都是错题，没有正确答案。“扑哧”一声，她笑了：你小子倒是个没有错的数学题，只是太简单，不值得解!
说完，任枫就要走。在楼道口，她忽然转过身来：你呆在武汉干什么，只有武汉才有长途汽车开吗?那一刻我忽然有一些伤感，我问她：你要听真话还是假话?
任枫的脸刹那间红了。“什么都不想听。”她扔下一句话，飞也似地走了。
失恋的任枫常常到我的大叉间来。每次都带一本高等数学习题集，当着我的面解微积分和线性代数。我看着心情就不好，冲她“哇哇”叫：你这分明是示威，会做数学题有什么了不起！我一米八五的个儿，往街上一杵能吓倒一堆流氓阿飞，还怕你这弱质女流?
弱者都喜欢虚张声势。她对我不屑一顾，说，我来不是因为失恋了没地方呆，而是因为我俩都在武汉，凭小时候的伟大友谊，我应该照顾你。
她的回答不招人喜欢，她应该说突然发现我是她身边的一颗明珠，这二十几年走了弯路、吃了苦头所以迫不及待投奔我。但是她总是那副没心没肺的样子，让我闹不清她在想什么。
直到那一天——
那天任枫在这儿做题。爸妈给我打手机，问什么时候回家。老妈色诱我：有三个美女等我回去相亲，而且个个骨瘦如柴。老爸则意味深长含沙射影地劝我凡事不要强求，是我的就是我的，不是我的赔光了也白搭。还吹嘘说他当年追老妈是怎样不费吹灰之力，手到擒来。不等他们啰嗦完，我挂断了电话。
任枫看着我冷笑：看不出你这道破题还有人抢着要解。然后她拿出几袋方便面：饿不饿?
气氛这样诡异，我不敢表态。她不等我回答，在电饭锅里煮。
方便面煮好了。我拿着大盆就着锅开始狼吞虎咽。任枫的声音从我头上传过来，轻轻的、柔柔的，搔在我耳朵里痒痒的，她说：“只要你不回去相亲，我就天天给你煮方便面。”
吸进去的面条几乎从鼻孔里冒出来。老天开眼，这小妮子终于爱上我了?!
在经历了暗恋、明追、希望、绝望后，我终于和任枫在一起。现在，我还在武汉开破车，任枫是外企的高级灰。其实我不懂高级灰是什么意思，不过任枫喜欢，我就这样向人介绍她。我们在城郊买了房子，每天用我的大客车载她去上班。从后视镜里观察她的表情，她冲我眨眼睛，那意思我明白：坐你的车挺美的。
有一次，鼓足了勇气，我问她什么时候爱上我的。
她摆弄我的耳朵：从你说我做错题开始。
你以后别在我面前做题了，我看着头晕。
任枫坏坏地笑：不做了，做出你这道就够了。虽说简单点儿，但心里踏实。