A
罗小川在牌桌上旁若无人地抓住我的手时，我就决定，我的情人就是他了。
在此之前，我一直想找个情人，打发我孤寂难忍的寂寞心情。楼上楼下的男人我几乎都考虑过了，不是太老，就是太土。年轻一点儿的，又没什么经验。谈情说爱的事，太浮浅了，总是让人有些扫兴。至少要像史佑生的那些情人一样，不要脸似的黏着他。
罗小川小我4岁，住我隔壁，菜场管理员，没什么钱，所以我想都没想过。如果不是他握住我的手，我可能还在为寻找情人的事绞尽脑汁。
真的是，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。
没人相信他只是个菜场管理员。西装，领带，不可一世，身上还有淡淡的香水味。那天他看见我走进他房间，就呆住了。
我主动走过去，用手摸他的脸，那上面有几颗红色的小痘痘，他还是个小愤青。有那么一刻，我觉得自己有些残忍。可是我又能怎样呢？我们是两相情愿。
他喘息着就把我拥进怀里，说：“兰心，我一直、一直喜欢你。做梦都想，你是不是不信？”我用嘴堵上他的嘴……
他的脸因为躁动而发红了，痘痘看起来少了些，很有男人味，我也喜欢他的，至少他住在我的隔壁。
B
是的，住在我隔壁是我喜欢他的理由。
史佑生带女人回家时，我就走进罗小川家。他们在那头偷情，我们在这头偷情，两不相欠，这不是很好吗？然后，我听到史佑生的女人“咯噔咯噔”离去的声音，再然后我就会走出罗小川的房间，回到属于我的家。
有时，我们也会相遇。女人高昂着头，上下打量着我，仿佛我成了第三者。我说过，史佑生的女人脸上都有一样的标志：不要脸。
我走进房间，空气污浊。史佑生脸色潮红，变得格外拘谨。他抽出一支烟，然后到处找打火机，我能听到他心虚得咚咚响。地板上还有外来女人的发丝。我踩在上面，心却很痛。可我只是咯咯地笑，史佑生也笑。
史佑生会往我嘴里喂水果丁，一块儿一块儿，温柔得让你恶心。我躺在床上，他给我脱鞋，他说：“老婆，晚上我好好伺候你，现在我有些累。”
我说：“我也累。”
到了晚上，史佑生就会缠过来。
开始他还温柔体贴，渐渐感觉不到我的回应，他就不知羞耻地生猛起来。我就是欢快，也不回应，死了一般在他的身底下，在此之前，我会流泪，现在我一滴泪水都不流。我在黑暗中眼睁睁地看着他白费力气。
但后来，我也会回应他，我一样地生猛，直到我们筋疲力尽，汗水融合到一起。他说，你越来越狠了，我说，你也不错。看似我们水乳交融，事实上，我们是较着劲，死对头一样的较着劲。
我跟他较劲，可罗小川说：“我离不开你，我要娶你。”
一个男人谦恭地说要娶你，你一定是感动的，尽管当初你是在利用他。
C
在我们第三次亲热之后，他拿出一枚钻戒套在我手上。他说：“我再也不能让我的女人住在我的隔壁了。”我缩回手，他就去抓；我还是缩，他还是抓。锲而不舍。
我和史佑生结婚五六年了，我还比罗小川大4岁，我不配罗小川。更要命的是，我不爱他。
我爱史佑生。
史佑生会赚钱。这几年做房地产，更是风生水起。在感情上他也风生水起。之前，他只喜欢我。他会在繁忙中，抽空带我买衣服。他说：“老婆，我赚钱都是给你花，你喜欢什么就去买，别给我省。”然后，他还会带我参加朋友的派对。我得到的艳羡越多，他越高兴。一旦看见有比我穿得还时髦的女人，他就走过去，问在哪买的。回头就对我说：“下次我也给你买这样的。”常常弄得那些自以为得到他青睐的女人生气。
我们大学时就相爱，一毕业就结婚。那时我说：“佑生，等我们有了钱再结婚吧？”他说：“钱什么时候都可以赚，老婆就不行了。”他就是这样果断，特立独行。所以带女人回家，我就崩溃了，我不相信什么爱情。我开始吸烟，打牌，不做家务。找罗小川时，他已经带女人回家一年多了，而且，次次更新。他给我的爱，变成了一种补偿。所以我需要另一种补偿：罗小川的爱。如果我走到家门口，听到他与女人偷欢的嬉笑声，我就进罗小川的家。我们只隔一面墙，我的心就不疼了。
这面墙，让我逃避了一次次疼痛。
D
他是认识罗小川的。有时，他会拍罗小川的肩膀，请他一起喝酒。罗小川不推让。他们就你一杯、我一杯地对碰。罗小川说：“我要像你一样会赚钱就好了。”史佑生说：“要那么多钱做啥，钱多了，欲望就多了，心就乱了。”罗小川说：“我再乱，都是我自己，我还会变成狗啊？”
我看着两个男人喝。有那么一刻，我希望史佑生喝死，然后我心思纯净地跟罗小川结婚生子，白头偕老。
有时候，我们也一起打牌，说话，只要史佑生躲闪着接电话，然后抱歉似的走掉后，我马上就会到罗小川的房间，一秒钟，我就会脱掉身上的衣服，与他欢爱。
罗小川从来不说史佑生有了女人，他很懂得怎样呵护女人。但他每次都让我嫁给他。他说，这样美的女人放在自己隔壁，不是他的性格。我转过头，闭上眼睛。
我们就这样维系着，互不干涉地维系着。
后来，罗小川在省里当官的远房叔叔找到他。从此，他青云直上，先进了区派出所，后当了所长，再后来到了市里。
他没有搬走。他说，他把房子留下来，就是把心留下来，直到我答应嫁给他。
他会在百忙中回来，急不可耐地脱去我的衣服。激情过后，他说：“我现在可以让你生活得很好，嫁给我吧，离开那个家伙。”我不允，双臂蛇一样地缠着他，咬他的耳朵。然后看他的脸，他在我们的偷情中，日益成熟，脸上有很清晰的线条，眼神沉静，深远。走的时候，他说，等他当上所长，嫁也得嫁，不嫁也得嫁，你等着吧。
我点上一支烟，笑。到时候，说不准谁会松了手呢。
E
我也有恍惚的时候，想离开史佑生。但后来，我放弃了。史佑生有一次抱着我说，人在江湖，身不由己。我不知道他说的是什么意思，但我把这话当成一种解释。我这人有时就需要那么一点儿解释，就找回自尊了。
那天罗小川来找我，史佑生不在家，他就闯了进来。
我在涂指甲，他一直在叫我，最后，我把一个指甲剪掉，暗示他，我们从此结束。他还不甘心地“兰心、兰心”地叫，并且开始吻我。
晚上，他打电话，说他当上了所长。我说，我们从此没有干系。
我突然放手，不仅是因为史佑生给我的解释，还有我不能凭白地占有罗小川。我应该让他找到更适合他的女人，他不再是一个菜场管理员。
只是，他好像不能理解一样。开始走马观花一样地任各种职位，每次都高兴地来问我满意了吗？
走的时候，他说:“兰心，你是个奇妙的女人。”他还留下一把钥匙，我没接，脑子里尽是我们在他房里的欢情。他还是把它塞到了我的手中，他想得挺周到，史佑生带女人回家，他的房间是我隔离疼痛的去处。
史佑生也说过，我是个奇妙的女人。每次亲热完，他就说，你看上去永远不像结过婚的女人，也不像食人间烟火的俗女。也因此，他有时候，特别想了解俗女的生活。就是他有了错，也是因为我。而我，绝不可以犯什么错。一旦犯了错，那个人就得消失。我听了心一颤，又一颤。
他偷了情，也怪我，倒是我的错了？可我喜欢史佑生。我不生气，有时还会高兴。
有一次那把钥匙有了用处。我从美容院回来，看到门口有双女人鞋。手在荷包里抖，竟触到了那把钥匙。
在这间隔离我疼痛的房子里，我在臆想中完成与罗小川完美的亲热。我蓦然觉得，拒绝他是我的错。
罗小川有一段日子没来找我。日子一下子因为他变得空寂起来。有几次我试着打他的电话，一直打不通。猜测，气愤，但我马上嘲笑自己的不安分。
可我常去他的房间。所不同的是史佑生在那边与女人欢爱，我一个人在这头臆想。
F
史佑生几天没回来了，我又开始打牌了。我通常不问他的去处，问了也是白问，何必呢？
那天，我在牌桌上打牌，刚点燃一支烟，一群警察闯进来。前面的一人指着照片说，这个人你们认识吗？三个牌友摇头，我瞅了一眼，笑起来，那是一堆骨头，谁认识啊？然后，他从一个塑料袋子里找了半天，拉出一串钥匙和一枚戒指，上面都是血。她们好奇地拿起来看，说是一枚钻戒，然后就往手上套，都套不进去，就送到我手上，我一套，就进去了，我一下子似乎停止了心跳。警察说，从罗警察手里抠出来的，你跟我们走一趟吧。
是史佑生杀死了他。
听说，罗小川到酒店扫黄,遇上了史佑生，于是一个人进去，劝他懂得珍惜。史佑生说：“我老婆跟过你，我哪有心珍惜。”罗小川在史佑生眼里一直是个窝里窝囊、上不了台面的菜场管理员。史佑生拿起水果刀，就刺入他的心脏。
史佑生逃后一个月，被抓。我去看他，隔着铁栏，他说：“兰心，你不知道，在男人眼里，爱和性是两回事儿，真的，你不懂！”
我转过身，把那枚戒指套在手上，史佑生说：“你这个贱人。”
我是很贱，但我知道，谁更值得我珍惜。
王伟民/荐
（读书人故事会)