奶奶已经83岁的高龄了，每年的暑假立秋后，奶奶会习惯性断几天气，这样的死去活来，奶奶已经持续了13年，我和妹妹每年都会跟着爸爸、妈妈回到乡下老家。我们已经把那里当成了我们最快乐的老家。
回到老家后，每次看到的都是奶奶已经静静地躺在那儿，奶奶的脸上布满了呈褐黑色的老年斑皱纹，粗粗的没有了下巴的脖子与脸平行着，脸上的老年斑皱纹皮，紧密相连着她那粗脖子上的、更加松弛了的、直径大小不均的、高出皮肤、呈扁平状的老年斑皱纹皮。再仔细瞧瞧，奶奶的手背、小腿、足背、躯干等裸露的皮肤上，全是老年斑。我不得不问问自己，我老了也是这样子吗？也是一身的老年斑，太恐怖了。
爸爸、妈妈、叔叔、婶婶、姑父、姑姑他们坐在那说话，他们在说一些他们大人的话，有时候也会谈论谈论已经死去的爷爷。他们说他们的，我们玩我们的。我们一大群兄弟姐妹在乡下尽情地玩耍着，晚上爸爸、叔叔、姑父会带着我们到村东头的小河里摸螃蟹，回来后大家一起动手，把一只只螃蟹洗刷刷，洗刷刷后，开始炸螃蟹，一直吃到大半夜，爸爸他们每次都会喝醉。我们每次回老家玩得都非常尽兴，三天后，奶奶会慢慢醒来，我们都恋恋不舍地各自又回到了各自的家里。
今年的秋天已经过去了好几天了，眼看就要开学，怎么没接到叔叔打来的奶奶又要断气的电话，我正在纳闷，爸爸给妈妈打回来了电话，说让收拾收拾东西赶紧下楼回老家，我一阵高兴，奶奶又要断气了，耶！回老家。
回到家里，看到奶奶的手上打着醒脑注射液吊针，姑姑在那里擦着眼泪，我的心里一阵难受，可难受，可难受，可后悔没早点回来看奶奶，后悔死了。我好想趴在奶奶的怀里大哭一场……。我没有离开奶奶一步，邻居的老人说奶奶是在等时辰，我好想让俺奶奶这次同样也醒过来，好好在家伺候伺候奶奶几天……。
奶奶断气了，爸爸跪倒在奶奶的床头前，放大声痛哭起来，紧接着，一片哭声。邻居的奶奶、大叔、大妈都在劝说着爸爸，一个退休的老教师劝爸爸说：“节哀顺便吧，话当其下，珍惜我们现在的生命和一切，多多保重自己，失去的终究是要失去的，亲人老了，其实，他们去的另一个世界也很美，她们再看着我们，太悲伤她老人家会生气的。”
爸爸哭着说：“放到别人身上我会懂得这些道理，可放在我的身上，就不懂得这些道理了。”
妈妈哭着把我拉到了别的屋里。三天后的一大早，奶奶被拉到了殡仪馆，从殡仪馆回来，爸爸手里捧着奶奶的骨灰盒，这个世界里再也没有了奶奶，剩下的只是奶奶的骨灰，我哭得死去活来，平常回来，奶奶特别亲我，总把好吃的偷偷留下让我带回家。中午12点奶奶准时出殡，我们哭着把奶奶送到了村里建好的公墓里，下葬好了奶奶，我们又在奶奶家住了几天，没有了往日的欢乐，带着沉痛和遗憾的心情，我们各自又回到了各自的家。
我们老家有个风俗习惯，女孩不能回家上坟。从此，我和爸爸、妈妈再也没回过老家，包括逢年过节，从此，我们再也没见过叔叔、姑姑家的那几个兄弟姐妹。十几年时间转眼流逝，爸爸退休了，想回老家，我是第一个站出来坚决支持爸爸的人，我没给老公商量，一下子拿出了30万元的银行卡，交给了老爸，让老爸回老家建房子，只有老爸和老妈像奶奶那样在老家长期居住着，我们才会常常相聚在快乐的老家。