他阳光帅气，学习成绩一直是班级里的第三四名，也成了班级里许多女生在宿舍里公开谈论的白马王子形象，但是他却沉默寡言而敏感。
临近高考前一个月，他发现自己无可遏制地喜欢上了班级里的一个女生安晓羽。安晓羽就坐在离他不远的位置，她长得纤巧灵秀，一双忽闪闪的大眼睛，如饱满的紫葡萄，干净纯粹。在课余，她一般不多言语，但课堂上回答老师的提问时，总是激情四溢。对于一道深奥的物理题，她总有巧妙的思路去解决，就连物理老师也被她理论得无招架之力。她是班级里的第一名，深得各任课老师的喜欢。一个女生，到高三学期还能够把学习成绩保持到榜首位置，真的是不容易。
他觉得必须让安晓羽知道他对她的心思。不然，等到高考完同学们各奔东西，可能一辈子不再相见了。他脸皮儿薄，怕当面表白会遭拒绝。于是，他就给安晓羽写信，信写得很是委婉含蓄，但他知道像安晓羽那么灵透聪明的女孩子，一下子就会明白他的意思。趁晚自习放学，其他同学走光后，他把那封写满少年心思的粉红色信笺，悄悄夹到安晓羽的文具盒里，静静等待她的回音。
等了一天时间，他没有发现安晓羽的回信和任何话语。到底她看到他的信，会有什么想法，他不得而知。他的心变得忐忑而透凉。他还担心她会把那封信交到班主任手里，班主任可是多次强调不能在高考前最关键的时候有任何不良想法的啊。
第二天，他却意外地收到一封浅绿色的信笺。是安晓羽的字，娟秀小巧。信很短，说是感谢他的欣赏，也赞美他的成绩优秀，希望他把握住自己，做好高考前的冲刺。信的末尾还叮嘱他，如果想再回信，就在晚自习放学后塞到她书桌里，免得被人看见，引起班级里的议论。看完信，他满是兴奋和敬意，还是安晓羽想得周到啊。他知道自己不能与她过多地纠缠，他要的是实力，他要考上一所名牌大学来证明自己是一个优秀的男孩。他迅速给她写了信，希望与她一起为考取理想的大学而努力，希望相互鼓励，过好高考前一个月的宝贵时光。当然，他是按照她的叮嘱，在晚自习放学后，小心翼翼塞到她的课堂习题集锦本里的，这是他们的秘密约定。
就这样，一来二去，在高考前，他和安晓羽共通了26封信，一直到走进高考考场前两天。在信里，他们不谈任何感情，只说鼓励的话语，也简单聊聊每天里最开心的事情。每次给安晓羽写完信或者看到安晓羽的回信，他都会信心倍增，学习状态也越来越好。等到高考前几天最后一次模拟考试，他的成绩竟跃居到了班级里的第二名，年级里的第四名，而安晓羽，稳坐年级里的第一把交椅。他暗自得意他们之间的秘密怎么就没有被明察秋毫的班主任看出来呢。
高考结束，他发挥到最好的水平。等到成绩公布下来，他成了全市理科状元，而安晓羽是全市的第二名。有好几家知名大学向他提出了邀请。可是他想听听安晓羽的想法。他邀了安晓羽去向班主任咨询填报志愿的事情，他还带了安晓羽写给他的那26封浅绿色的信笺。
在去班主任家的路上，他和安晓羽畅谈起自己的理想。安晓羽对他很客气，全然不像在书信来往里的亲切。他说：“我能有今天的成绩，要感谢你安晓羽，还记得你给我的那26封信吗?我都珍藏着呢。或许我们以后会有更一步的交往。”他把那些信笺交给了安晓羽。安晓羽惊诧地说：“我从来没有给你写过信啊。你的第一封信，我交给了咱班主任啊。”
他愕然，与安晓羽急急奔到班主任家里。他向班主任提起信笺的事情，班主任哈哈大笑起来，也把一摞书信拿出来，是他写给安晓羽的信。班主任说：“对不起，我扮演了一个不光彩的角色。当安晓羽把你给她的第一封交给我时，我劝慰安晓羽不要慌张，说我自有办法处理这件事。于是，我就模仿安晓羽的字体，给你回信。还特意叮嘱你下了晚自习后，把回信塞到安晓羽的习题集锦本里。每晚，我都会等你把信放完，我再取了来，然后再以安晓羽的口吻回信。呵呵，那一段时间，我做得够小心吧，很辛苦呢!我还特意买了浅绿色信纸，因为绿色代表希望呀。我不能看着我最得意的弟子陷入青春期的困惑走入迷途。不过，你小子够厉害，能把握住自己，考了全市的状元，真不枉费了我的一番心意啊!”
他双手捧起原以为是安晓羽给他的那些信笺，这里凝结了年已半百的班主任多少良苦用心啊。班主任以怎样淳朴善良的爱，保护着自己学生青葱年少的秘密情感。正是班主任怀着一颗宽容的心，不动声色地，给了自己那么多温暖的鼓舞，才使得他没有陷入到朦胧的情感漩涡里，使得他以积极昂扬的热情，稳稳当当地走过了高考前让人感觉最难熬的时光，让他看见了尘世里的许多美好。他原本以为，自己会做到天衣无缝，不料一切尽在班主任巧妙的设计中。
他和安晓羽，向着敬爱的班主任，深深鞠躬，再抬头，两人早已泪流满面。