小马的本名原不叫马脸，因他长得一表人材，有张英俊逼人的“马脸”，因此人们都叫他马脸，把他的本名反而忘记了。他用来打扮自己的时间比女人还要多，但在生活上他却是个弱者，见了领导总是点头哈腰，但点头哈腰也未能阻止工厂的解体，下岗那天他比长发女人哭得还凶，仿佛月球就要撞击地球似的。
在家度过“阵痛”期，小马便到一家私营公司去打工。韩经理见小马又听话又聪明，还能拿起笔来写写画画，就破例提拔他做秘书，薪水也比一般员工高出许多。
常有一些税务人员到这里来查账收税，其中有个戴大盖帽的短发姑娘，别人叫她小文，圆脸庞大眼睛，在那身制服的衬托下显得格外漂亮和庄重。小马一眼就看上了她，总爱靠上去与她扯东道西。起初小文对小马总是一脸冰霜，日子久了就渐渐有了笑容，小马约小文到风景区“走走”，小文也都按时赴约，有时还主动打电话约小马聊天。小马知道对方是捧着国家铁饭碗的干部，自己无非是个寄人篱下的打工仔，怕被她瞧不起，就向她吹嘘自己深得老板的赏识，一月能挣两三千元，不久就要再升迁。小文听后笑道：“你比我收入高，比我有出息，所以今后我要开始向你征税，也算是职业习惯吧。”
一句话提醒了小马，他忽然想起一个故事：有人悬赏，谁能将一把豆粒攥出油来就奖给谁一台大彩电。许多大力士和拳师纷纷上台尝试，结果都失败了，最后有个又矮又瘦的男人登台抓起一把豆粒，轻轻一攥就流出油来，众人大惊，一问才知他原来是税务人员！自己也真是的，同小文交往这么久，还从未给她买过纪念品，眼下也的确应该“纳纳税”了。
这天上午，小马花掉2800元从鑫隆首饰店买了一枚白金戒指。之所以要买白金戒指，是因为他发现前不久韩经理也买了一枚这样的戒指，戴在手上闪闪发光，煞是好看。小马想等到周末约会时，突然亮出这份礼物，给小文一个惊喜。小马暂且把戒指戴在自己手上，想在同事们面前炫耀一番。果然，同事们见了戒指就眼睛发亮，上前问这问那，小马因为接受“注目礼”而洋洋得意。
一天上午，小马听小王小陈说韩经理的白金戒指昨天下午丢了。小马听了不由一怔：昨天韩经理刚丢一枚戒指，今天自己就添了一枚，且质地和款式和对方的一模一样！小马越想越觉得不安，决计到韩经理那里“表白”一下。
韩经理是个又高又胖的中年男人，戴着一副宽边近视镜，威严而有风度。小马走进经理室，先谈了点别的事，然后才回到主题：“听说韩经理丢了一枚戒指？”
“听说？刚才我仅仅对小王小陈提起过这件事，不料你马上就知道了，还特意跑来打探情况，真是一个有心人！”韩经理紧紧盯着小马手上的戒指，似在审视一件文物。
小马听出了“有心人”的弦外之音，不好明辩，就问起戒指是怎么丢的。韩经理说，昨天下午他先把戒指摘下来放在老板桌上，然后到洗手间方便一下，又洗了洗手脸，10分钟左右返回经理室，发现桌上的戒指不见了。门卫证实，没有外面的人进来，可见是公司内部的某个人手脚不干净，正所谓“家贼难防”啊！
小马虽说不是“家贼”，但他面对满腹狐疑的韩经理却感到了巨大的压力，回应说：“真是奇怪，昨天下午总共才七八个人在这里，谁敢这么胆大妄为，摸进经理室去偷东西呢？”
韩经理瞥了小马一眼，冷笑道：“贼胆包天，不存在什么敢不敢！听说有个人在集市上买了个铁锅，入厕小解时把铁锅放在厕门外，小偷随后拿起铁锅往头上一顶，也入厕小解。那人出厕发现铁锅不见了，连呼奇怪。小偷一旁说，你太大意，像我这样顶着铁锅小解，小偷就无法得手！”韩经理讲到这里，再次扫了眼小马的戒指，补充说：“偷了东西不跑不藏，还明目张胆展示在失主面前，这就是小偷的高明之处！”
一席话敲打得小马脸红心跳，小马说了声“您忙您忙”就退了出来。他觉得自己跑到这里来简直愚蠢透了。
他想摘下戒指，马上给女友小文送去，转念一想，不可，买了不戴，不恰好说明“做贼心虚”吗？必须戴着戒指上班！怎样才能证明自己的清白呢？小马突然想到了购物发票，对，事实胜于雄辩，发票不是最好的证明吗？
第二天上班后，小马就急不可待地走进经理室，满脸堆笑说：“韩经理，您猜一猜我的白金戒指是多少钱买的？猜准了我请客。”
韩经理用鼻孔“哼”了一声，没好气地说：“凭什么要猜一猜？我没喝过酒咋的？况且一个店一个价，鬼晓得你花多少钱买的？”
“这个……嘿嘿，韩经理，你的戒指是多少钱买的？”
“我是花2800元买的。对了，你问这是什么意思！”
“没什么意思，我恰巧也是花这个价买来的。瞧，这是我购买戒指的发票。”说着，小马从上衣兜摸出一张发票递过去。
韩经理鼻子一耸，不耐烦地摆摆手，阴阳怪气地说：“为什么要让我看这个？我说要看了吗？这种发票，随便找家商店，十张八张都开得来，揩屁股都嫌它小！”
小马吃了个没趣，又怕越解释越糟糕，只好尴尬一笑，“走为上计”了。