医院大厅的一角,一对农村夫妇面对面坐在连椅上。男人脸色萎黄,手里拿着一把单子,握得很紧怕丢了似的。
女人在数钱。钱有纸币、有硬币,都是小钞,女人数得很仔细。女人数完一叠纸币放到和男人之间的椅子上,按了几下不放心,又放上一枚硬币压住,硬币却滑到椅子上又掉到地上接着滚向墙角。男人慌忙伸手去抓,但他手里的一把单子妨碍了他,只能眼睁睁地看着硬币掉进墙角下水道的一个缝里。男人无奈地看一眼那个缝,转脸瞪了女人一眼,女人不敢看男人的脸,双手捂住椅子上的纸币一脸委屈。
男人不再大意,把单子夹在腋下,两只大手围住女人数过的钱。女人又从另一个口袋里掏出一个布包,小心打开,用心地数起来。女人把所有的钱都数完,看着男人不说话。
怎么了?男人不耐烦地问,一共多少?
还差五毛。女人说完看着墙角那个下水道的缝。
男人也看了一眼墙角那个下水道的缝,转脸又看女人的衣服,说,再摸摸口袋里,有落下的吗?
女人翻了一遍所有的口袋,然后一脸惶恐和内疚地看着男人,眼里有了泪。
男人叹了一口气,紧绷着嘴唇不说话,直了—下身子头靠在墙上,萎黄的脸上冒出一层细细的汗。
要不,咱和大夫商量一下先少拿点药?女人说着抬手用衣袖擦了一下男人的脸。
你去问问。男人把一把单子交给女人,看着女人走远,又仰头闭眼靠在墙上,很累的样子。
好长时间女人才回来,气喘吁吁地说,收款的大夫让我去找开药方的大夫,开药方的大夫又让我问问拿药的大夫,拿药的大夫说药都是成瓶装的不可能拆开,开药方的大夫说他也没法。女人说完喘着气怔怔地看着男人。
男人没说话。
女人看着大厅里来来往往的人,说,这医院一点人味都没有!
你以为医院是你家亲戚呀?男人闭着眼说。
唉,昨天那只老母鸡要是不送给亲戚,卖了就够药费了。女人叹息。
咱们在人家那儿住了一宿还吃了人家一顿饭,还不够你的一只老母鸡呀?以后咱们再进城看病啥的,还得住人家那儿呢!男人说到这里觉着不吉利就不再说了。
过了一会儿,女人说,你饿了吧?医院门口有卖牛肉包子的,香得人咽口水,给你买几个解解馋吧?女人说完咂了几下嘴。
男人笑了,说,你这个娘儿们就知道吃,去买几个吧。
女人很快就回来了。快吃,热腾腾的。说着把包子放到男人手里。
男人吃了一个就不想吃了,对女人说,你都吃了吧。
我不饿!留着你下顿吃。女人说着收拾起来。
凉了不好吃!男人不耐烦地说,叫你吃你就吃,省一个包子就看得起病了?你以为自己是泥塑的呀,光喝风?
女人低下头不说话,拿起一个包子偷偷抹了一下眼角。
看着女人把包子吃完,男人说,要不,我们就先回家吧,攒够钱再来。
不拿药怎么回去呀?女人有些难过。
用什么拿?把你典给他们?男人说。
真要就跟他们去,问题是他们也不缺老妈呀!女人的话把男人逗乐了。
村东头的王二来医院看病,钱不够也没拿药就回家养了一阵,现在不挺好嘛!男人这样说时,脸上还留着刚才的笑。
男人这样说让女人没了主意,但她知道,男人已经决定了。
天不早了,那咱们就回去吧,男人说,西山沟的玉米地该锄草了,地里的活儿多着呢。女人扶着男人站起来,向外走去,走到门口他们不约而同地回头看了一眼那个墙角,那里,有他们的一元钱。