喂你一口手擀面:
高速公路修到了凤凰镇,作为施工人员的阿祥便在镇子上驻扎下来。
把宿舍整理好已经是晚上10点多,阿祥和工友大龙饥肠辘辘,便一起出去找吃的。凤凰镇虽然不大,但地处三省交界,南来北往的大车司机常在镇子上歇脚打尖。此时饭店大多已关门谢客,两人转悠了半天,只看到一家不起眼的“小刚手擀面”还未打烊。大龙兴冲冲地就往里走,阿祥却有些犹豫,在大龙的再三催促下他才极不情愿地跟着进了面馆。
店主是一对中年夫妻,男的煮面,女的跑堂。阿祥不想吃面,问有没有别的东西。老板娘抱歉地说:“我们两口子只会做手擀面。”阿祥只得坐在一旁看着大龙一个人吃。大龙埋怨道:“宁可饿肚子也不吃面?你这人可真怪!”阿祥自顾自地摇摇头:“我从小就不吃手擀面。”
一群赶路的司机闯进小店,吆五喝六地要酒要菜,听老板娘说只有面条,司机们非常不解:“这么好的位置,开个酒店多好。有钱干吗不赚?”老板娘没接话,径直走开了。邻桌一个正在吃面的高个子司机搭话说:“你们是第一次在这条路上跑吧?这两口子并非不会做,而是不愿做。十几年啦,只卖手擀面。若是能讲个1996年的故事,人家还不要钱让你们白吃呢。”
刚进来的司机不信:“故事我倒是有,可不要钱那不成傻子了吗!”
谁知老板娘听见了非但不恼,反而凑到跟前诚恳地说:“几位大哥,你们成日走南闯北的,见闻一定很多,就给我讲一个吧。”
几个司机着实糊涂了:“莫非你们要学蒲松龄,开店只为听故事?我们还要赶路呢,没工夫啰唆,快去端面吧。”
老板娘失望地走开了。阿祥好奇地凑到高个子司机身边,要他讲讲这家面馆的故事。
原来,这家面馆的老板叫根生,老板娘叫秀红,原是镇上一家煤矿的职工,他们有一个3岁的儿子叫小刚,一家三口其乐融融。1996年的一天,根生下了井,秀红一个人在家照顾孩子。小孩子都嘴馋,哭着吵着要吃手擀面。秀红便把他关在家里,背着小半袋麦子去街上磨粉,前后不过十几分钟,回来就发现孩子不见了。这些年,为了找孩子,两口子天南地北地跑,工作丢了,钱也花光了,不仅孩子没找到,根生的一条腿还摔断了,秀红的脑子也是一阵清醒一阵糊涂。后来,他们便回到镇上开了这家面馆,向过往的司机打听儿子的消息。可是这么多年过去了,一点有用的线索也没有,时间久了司机们也都被问烦了。如今两口子“听故事”的条件也放宽了,只要是发生在1996年的事情就成。对于这些道听途说的线索,两口子还真信,可每次都是满怀希望而去,伤心落泪而归。
看到阿祥半信半疑的样子,高个子司机指指墙上,说:“孩子的照片在上面贴着呢。”
阿祥站在寻人启事前看了半天,大龙喊了他几次才怅然地离开了面馆。