清朝雍正时，杭州有个名叫何云的书生，非常勤奋好学，人又聪明，是远近闻名的人物，可他生性耿直，不愿意攀附权贵，因此一连参加了多次科举考试，都未能考上，他一怒之下便决定永不再参加科举考试。为了养家糊口，他在涌金门外摆了张桌子，专门给人写字。
这一天，何云照例把桌子放到了涌金门外坐定。一个衣着华丽的中年人在他的桌子前停住了。他看了看何云摆放在桌子前的字，不由得连连赞叹：“好字，好字！”
何云一听，瞟了中年人一眼，不以为然地说：“字好能怎样？文章写得好又能怎样？有一腔爱国之心又能怎样？”
中年人听后不觉吃了一惊，忙问道：“听这话，想必你是遇到了什么不愉快的事儿了？”
何云把手一挥，说：“先生要是需要字，就请言说；要是不需要，就请继续赏景。”
中年人哈哈一笑说：“还真别说，我一看就相中了你的字，那我得烦请你为我写一联了。”
何云根据中年人的要求，一边研墨一边思索，墨研好后，手中的毛笔宛如游走的龙蛇一般，纸上就出现了一副对联：龙点荷叶湖边知水亭，秋沾细雨河塘晓雪阁。那字果然点点如桃，捺捺如刀，笔法甚是精熟。
中年人逐字欣赏着，可眉头不由得皱了起来，原来何云把这副对联中“秋”字的“火”字旁写在了左边。中年人指着“秋”字问道：“这个‘秋’字是不是写错了？”
何云看了看，不屑一顾地说：“先生有所不知，所谓的‘秋’，乃禾之成熟也，没有火，禾怎么能够成熟？因此，这样写非但不是错误，而是很有道理。你看那金文小篆，哪一个‘秋’字不是火在左边？”
中年人听完何云的一番辩解，微笑着说：“你字写得这么好，又如此博学，为何不去考取个功名，偏偏要在这里卖字求生呢？”
何云的脸色不由得一沉，不耐烦地说：“先生是来买我的字，不是来教导我的，还是赶紧把买字的钱给我，我也好等下一位主顾。”
中年人见他有些不悦，就从口袋里掏出两块银子，放到桌上说：“听你刚才的话音，我感觉着你应该是参加过科举考试，可未能高中，就心灰意冷了，这才蜷缩在这里卖字为生，不过心里一定有股怨气。”
听了中年人的这番话，何云不由得暗暗吃惊，但脸上依然是不耐烦的神情，说：“先生给的银子太多了，我一个穷书生，哪有钱找你。”