近个时期，一种“都市狐男”的时髦词语在昆江市广为流传。所谓“都市狐男”，说穿了就是以前被人称作“翡翠男人”的翻版。翡，是雄鸟；翠，是雌鸟。翡翠男人，喻指那种集雌雄之精华，既有男子的阳刚、豪放之气，又有女人的狐媚、阴柔之美的，最受年轻女子青睐的男子。蓝天广告公司的高级职员吴亚男就属于这种男子。
吴亚男今年27岁，上海人，父亲是一家跨国公司在中国华东地区的销售总代理，母亲是影视演员。吴亚男不但长得英俊、挺拔，多才多艺，而且为人热情，肯于助人，尤其是对公司的女同胞。
“十一”放假的第一天，吴亚男和女友方诗萝，应他的顶头上司——蓝天广告公司创意总监程晶之邀，去市郊“红星靶场”过枪瘾。同去的还有该公司的喻秋萍、向立忠和薛白几个同事。他们在靶场玩遍了各种枪械的实弹射击，过足了枪瘾，下午分手时，大家约定，明天在程晶的别墅内玩“密室逃生”游戏。
“密室逃生”，就是游戏的一方预先在室内设置各种连环难题，挑战者一方进入“密室”后，通过房内一些蛛丝马迹，用智慧破解难题，寻找密室的暗语与密码。按游戏规则，到了约定时间，挑战方若还没有找到开启密室的密码，密室内的“炸弹”将自动“引爆”，挑战者就“死定”了，设计密码者就算是获胜方；否则相反。这种游戏是近期时期白领们最喜欢玩的，既可以益智，又惊险、刺激，程晶他们公司的年青人也经常玩。
为了提前做准备，他们先抽签分成两组，三人一组为出题方，负责布置“密室”。另外三人为挑战方。通过抽签，吴亚男、方诗萝和薛白为挑战组，喻秋萍、程晶、向立忠为设计“密室机关”组。按照出题方有权选择对手，并按对手情况设计难题的规则，出题组暗中进行了分工，程晶选择了方诗萝，喻秋萍选择了吴亚男，向立忠选择了薛白。他们看过房间后，分头回家准备去了。
第二天上午，当吴亚男带着方诗萝和薛白来到市郊那座名为“斑斓居”的半山高档住宅小区程晶的别墅时，出题方已把由程晶的书房和两个卧室改作的“密室”布置完毕。就在游戏开始时，喻秋萍接到一个电话，她的一位大学同学来昆江市出差，现在人已经到了火车站，她只好到车站接人去了。接着，挑战方分别进入“密室”，开始破解“逃生密码”，吴亚男进了书房，方诗萝进了主卧室，薛白去了另一间卧室。三人刚进入房间，身后的房门便被上锁了。
转眼一个小时过去了，挑战方方诗萝和薛白都先后破解“逃生密码”，逃离了密室，只有一向在这种游戏中机敏过人的吴亚男没有消息。
一个半小时的规定时间到了，还不见吴亚男有动静。按照规定，吴亚男已经输了，几个年青人打开书房，正要取笑他几句时，突然发现他仰倒在地上一动不动。走近一看，发现已经停止了呼吸，大家吓得大声尖叫，慌乱中赶紧拨打了报警电话。他们怀疑吴亚男是因为破解密码时过于紧张，突发脑溢血或是心肌梗塞而亡。
待喻秋萍借同学回来时，警车已赶到了小区门外，程晶被刑警队长林世华和助手姚蕾等人接到家里，向他们介绍了情况。当林世华听到对方名叫程晶时，觉得这个名字有些熟，可一时又想不起来。
程晶指着那个哭泣的女孩对林世华说，她就是死者吴亚男的女朋友方诗萝。林世华顾不上跟他们打招呼，在程晶的引导下，径直走进了出事的书房。
书房里，死者仰卧在窗下的写字台旁。写字台中有一只竹制笔筒翻倒在桌上，笔筒旁边，有一个写有数字“2597758”的字条。死者浑身没有一点伤痕，脸上留有一种介乎于微笑和痛苦之间的怪异表情。离死者身旁约30厘米处，倒着一只没有标签的空药瓶。
林世华示意姚蕾用镊子把字条和空药瓶装进塑料袋内，带回局里检验。
时间不长，检验结果出来了：吴亚男不是死于心肌梗死之类的病因，而是氰化物中毒。死者身边那只没有标签的小瓶子内，还残留有微量氰化物元素。毫无疑问，这是一起有预谋的利用游戏制造的谋杀案。
二