◎潘彩霞
“时光一去不复还，命运对每一个人的安排都有说不出的奥妙。”在美国华盛顿第30街1049号“陈纳德楼”，90岁高龄的陈香梅身穿饰有蕾丝花边的桃红色便装，眉弯唇红，尽管早已是美国政坛的风云人物，尽管陈纳德已经去世近六十年，但往事无法忘怀，在她心里，她是永远的“陈纳德夫人”。
一同吃杯茶，好吗
1943年，昆明的初冬温暖而清朗，那年，陈香梅只有18岁，凭借出色的英语能力和良好的素质，她大学一毕业就成为“中央通讯社”的战地女记者，被派驻昆明分社。到昆明仅仅两天，主编便要她参加一个重要的记者招待会：“我希望你将陈纳德少将和他的部下们予以人性化的呈现。人们都称他‘飞虎’。你的英文已经够好了，我想这对你来说没有任何困难。”
“午安，先生们！”陈纳德用带有美国南方腔的男中音向记者们致意，当视线触到陈香梅时，他马上补充道，“以及女士！”她微微一笑表示感谢。
整个记者招待会，陈香梅很少做笔录，除了注视和倾听，她被一种无形的力量吸引住了。她发现自己竟然什么也做不了，陈纳德那与生俱来的不凡气质像磁石一般吸引着她。
意外的是，会议结束后，陈纳德迎面向她走来。“是陈小姐吗？你的父亲最近有信给我，问及令姊静宜的近况，并提到我可能不久就会见到他的另一位千金。”
陈香梅在旧金山任领事的父亲与陈纳德是故交，姐姐静宜就在航空队当护士。他彬彬有礼地低下头来，说：“假如你不急于回去赶稿，一同吃杯茶，好吗？”
首次见面如晨曦乍现，一缕奇异的情绪油然而生，他像春风一样，吹来了崭新的希望与期待。那天回到寓所，陈香梅迫不及待地告诉姐姐静宜：“我见到他啦！”当她兴奋地描述陈纳德的伟大时，静宜冷静地打断她：“安娜，你说话的口气，好像你爱上了他。”陈香梅猛一惊，且不说他是有妇之夫，抛开国籍、信仰，单是32岁的年龄差距，怎么可能呢？然而爱情常常就是这样：情不知所起，一往而深。
我爱你，我要你嫁给我
航空队司令部成了陈香梅最常去的地方，关于航空队的报道、专访开始频频出现在昆明、重庆的报刊上，两人工作性的关系日渐发展成私人间的友谊，他们偶尔聊聊生活，甚至说些不着边际的笑话。
1945年夏，因为反对美国政府的对华政策，陈纳德毅然辞职回国。“明天我会到机场为你送行的，将军！”“可那里也许不是最好的道别处。”他拥抱她，弯下腰，不顾众人在场，与她热烈地吻别。在从未有过的激动中，陈香梅顺从地接受了这一西式道别。在她耳边，他的话语轻声却坚定：“我会回来的！”
抗战胜利后，陈香梅离开昆明到上海工作，平时就住在外公家。直到那天，一条简短的美联社电讯让她的心狂跳不已：克莱尔·陈纳德少将已在旧金山搭机前往中国上海，他拒绝谈论此行的目的。
3天后，走出机舱的陈纳德一眼就看到了记者群中的陈香梅，他热烈地呼喊着“安娜”。共进晚餐时，他突然说：“安娜，我现在是个自由人了！我离婚了，我和她早就生活在两个完全不同的世界里……”顿了顿，他抓起她的手，继续说，“现在我可以告诉你，而且我想你也一定知道，我爱你，我要你嫁给我。”
陈香梅愣住了，尽管她崇拜他，甚至不知不觉地爱上了他，可这突如其来的求婚还是令她不知所措。她希望他能够快乐、不再孤独，可是，一个中国人，一个美国人；一个天主教徒，一个基督教徒；一个21岁，一个53岁——横亘在他们之间的东西太多太多了，她需要考虑。
他送给她一瓶法国香水，盒子里面有一张卡片，上面写着：“给我最亲爱的人。”她因胃病住院，他每天派司机送花篮，面对满室鲜花，他故意问：“是谁送了这么多花？”她撒娇地开玩笑：“是你的司机呀，我还未死，他就想以花葬我。”他一直在向她传递一个信念：他们在一起一定会非常快乐。
然而，真正的爱情之路不会是一条平坦的大道。阻力首先来自陈香梅当过外交官的外祖父：“我们家族中还从来没有人与外国人结婚，我不希望你在这方面成为第一个。”对于好友打算娶自己的女儿，父亲也坚决反对，当他以年龄为由苦苦相劝时，陈香梅动情地说：“我宁愿和一个我爱的人共度5年或10年的日子，也不愿跟一个我不感兴趣的人相处终生。”
我相信爱将永垂于死后
1947年12月21日，54岁的陈纳德与22岁的陈香梅携手走上了红毯，一个以千朵玫瑰做成的花钟出现在婚礼现场，象征着真爱永恒。婚礼上，连蒋介石和宋美龄也送来了特别的祝福。不久，他们凭窗而立、相拥热吻的蜜月照刊登在《新闻天地》杂志的封面上，英雄与美人，像极了好莱坞电影的宣传剧照。他说：“我活了数十年，如今才尝到真正的快乐。”她则说：“只要我们在一起，我就满足了，我们共同的生命正在开始。”甜蜜的爱情充溢在两人心间，这是生命最大的财富。
美好的时光总是短暂，1956年夏天，陈香梅接到一个来自华盛顿的电话：“陈纳德夫人，我是希顿将军，陆军总医院院长……”
肺癌，需要马上开刀。第二天，陈纳德进了手术室，陈香梅在床头发现了他前一晚写给她的信：“最亲爱的小东西，我并不怀疑明天手术后我仍会活着，然而，你是明白的，一切事情都掌握在上帝手中。倘若一旦我不能再见你或与你同在，在精神上我将永久伴着你和孩子们。我以任何一个人所可能付出的爱，爱你和她们，我同时相信，爱将永垂于死后。”
上天眷顾，他活着出来了，然而情况并不乐观。他戒掉了烟，嘴边常叼着那个石楠根做的空烟斗。他不愿住在医院里“延长痛苦”，宁愿陪着她和孩子们在窗前看雪花飘落。他发着低烧，无法吞咽食物，却挣扎着带她和女儿们种花种菜——“全是为安娜栽植的”。
1958年7月27日，相伴近十一个寒暑之后，他离开了她。从此，春残，花落，人杳杳。那一年，她33岁，两个女儿都不满10岁。
不幸吗？也许常人是这么认为的。然而她说：“我应该感谢上帝，我比许多人有福，因为我曾经有过爱。和陈纳德共度的这些年，我们深爱着对方。”
以泪蘸墨，她深情地写下《一千个春天》，爱情延续，永恒不朽。她谢绝了别人伸来的爱的橄榄枝，因为“爱情是不会因为死亡而中断的”。而他的墓旁，她亲手栽种的红豆也在为他作证：“如果上帝容我选择，我会在死后更加爱你！”
（沈 燕摘自《人民周刊》2016年第8期，李 晨图）
赞一个 (0)收藏 (0)