我的童年，是在一个古色古香的大院里度过的。
这个大院依山而建，分内外两院。好像听二奶奶说过，是建于清朝康熙年间的，是一个做买卖的人，有了钱以后，雇人修建的。反正是年代很久远，往往让人一眼望去，就有一种古朴、庄重的感觉。
那时候，全院一共住着十多户人家，我们家就住在一个叫做“西耳房”的屋子里。
耳房，顾名思义，就是像耳朵一样的房子，也就是在五间正房的旁边，搭建的一个外观看起来像人的耳朵一样的小房子。
听妈妈说，开始的时候，我们是住在东上房的，最后由于人们都说西耳房闹鬼，都不敢住，于是我爸爸就不信邪，带着我们全家搬了进去。直到后来才听妈妈说，当时并不是我父母不信邪，而是由于西耳房的房钱便宜，才搬进去的。东上房一个月五元的房钱，西耳房才二元，每个月能省三块钱，这对于我们家当时的状况来讲，那真是求之不得。
我的父亲是一个退伍军人，一个典型的马列主义者，更是一个无神论的坚定的捍卫者。当然，他又是一个勤劳的细致的一个普通人。正是由于他的勤劳和细致，所以我们的家搬进去之后，没几天便打扮的干净整洁，让院子里串门的人们眼红的很。
当然了，眼红归眼红，而一旦我母亲跟他们开玩笑地说，要不然咱们换房子住等等话语的时候，人们又急忙摆手，生怕自己真的住了进来。呵呵。
偶尔，在大院的大门中歇凉的时候，小媳妇们就不免悄声地问我母亲：“你难道没有发现什么？”
而母亲往往很诧异地就反问道：“发现什么呢？究竟有什么呢？”
于是，人们就悄然无声了，而悄然无声的背后，往往是比我母亲还诧异亦或是惊奇。
正是由于人们的反复探寻，结果弄得我母亲也不由得疑神疑鬼了。因此，她便时常半夜也不睡觉，就那样翻来覆去地醒着、听着，希望看到或者听到一些什么，可内心中却又怕发生一些什么，直到迷迷糊糊地，随着父亲那整耳欲聋的鼾声进入了梦乡，也没发现任何反常的事情。于是，再听到那些无聊的话语时，我母亲便笑了，她觉得那些唠唠叨叨的人们，真是有点可笑的韵味。
搬进西耳房住的时候，我刚好四岁，而一个人到了四岁的时候，一般来讲的话，都有了记忆。于是我便很清楚地记起了那时在西耳房发生的事情。
好像是在某一天的半夜里，熟睡中的我被一阵尿意而催醒，于是就光着身子下了炕，迷迷糊糊地，借着月光找到了尿盆，然后就开始畅快淋漓地小便。结果在小便到一半的时候，我偶尔就打了一个呵欠，然后就看到了一个白胡子老爷爷在墙上正对着我一闪一闪地笑呢。
啊呀，当时我那个害怕的呀，简直就像是看到了鬼。于是，尿也没了，身子也发凉了，头皮也发麻了，好像汗毛都竖了起来。于是便蹦跳着上了炕，一骨碌钻进了被窝，用被子蒙住了头，大气也不敢出。直到母亲喊我起床的时候，我才露出了头，然后就大汗淋漓地对父母讲了这件事。
不曾想，父亲大笑着说：“小孩子，听人们讲鬼故事听得多了的缘故吧，以后给爸爸少听那些故事，省的眼一花就想到了鬼，这世上哪有鬼呢？根本就是人们瞎编的。”
于是，我也就慢慢地忘了这件事。
可是，在随后的两年之内，我不止一次地看到过那个白胡子老头，甚至于有时候在白天的时候，他也会偶尔出现在墙壁上，一闪一闪地跳动着。于是，我就反复地跟母亲说，于是，母亲便有些相信了，就当做稀奇古怪的事情一样，告诉了院子里的人们。
“哎呀，你们说的也真是，我家孩子经常会看到一个白胡子的老头在墙上挑动呢。可是我们就看不见。”我母亲在串门的时候，偶然就对人们说。
“哦，你没听老人们说嘛，小孩子在十二岁之前是归曹奶奶管的，不归阎王爷管，因此，孩子们能看到鬼，咱们大人肯定看不到。”小媳妇们支支吾吾地说着一些传说，当然把母亲吓得也够呛。
吓是吓，但终归不是亲眼所见，因此我母亲也就在父亲的痛骂声中，不当一回事了。
后来，这事情不知怎么地就传到了房东的耳朵里，人家房东就对我父亲说：“孩子大了，要结婚呀，想把这间屋子拆了，重新盖一座，希望你们能理解，尽快的搬出去。”
我父亲听了以后，知道人家这是下逐客令了，于是，就赶忙应承下来，于是没几天就搬家到了外院的东厢房。
当然了，白胡子老头的事情也就不在困扰我和母亲了。