将她的鲜血从手上洗去后（一开始感觉鲜血黏糊糊的，接着感受到热水的温度，手变得滑溜溜的，红色水流在水槽里打转，仿佛粉色的云团奔向远方），他想起了与她的第一个吻。直到此刻，他才觉得那个吻怪怪的。为了她，他毁掉了自己的人生，都是那个初吻引发的。那个吻，不同于其他所有的吻，因为那个吻是前所未有的，它不单充满她的热度，她唇上的椒盐味道，还蕴含着一种新意，也就是那种跨出第一步时难以掩饰的激动。
过去的几个月里，那个初吻柔软而刺激的感觉不断在奇怪的时刻重返，无论他是不是和她在一起，都是如此，有时，甚至在他亲吻她的时候，那个吻的感觉会叠加在其他的吻之上；他能唤起初吻的记忆，经常是这样，可当那个初吻的感觉突然袭来时，带来的刺激汹涌澎湃，就像此刻一样。有时候，劲道太猛，令他身躯摇晃，必须伸出手握住什么东西，才能避免摔倒。
“今晚不行。”第一个晚上，她是这么说的，指尖如蝶翼般划过他的皮肤，红唇与他的嘴唇厮磨后，突然离去；接着又突然融入他的嘴里，让他以为对方已经改变了心意，今晚就能与之共度良宵。可她又离开了他的怀抱，莞尔一笑，只说了句“今晚不行”。
她以为是自己在拒绝他，以为自己掌握了控制权。不，他的耐心等待并非是因为她想要这么做，而是因为等待本身会绷紧欲望之线，让热度进一步上升。
一定是等待催生出了这种感受：那个吻（在头几天里，那个吻是他拥有的一切）漫流过记忆与肉体，占领了身体的每个角落。然后，在他无法预料到的时刻，这种感觉遽然凝聚、增强，宛若海浪一般袭遍他的全身。
就像是眼下这个时刻。
此刻，伴随着第一个吻的滋味而来的，还有痛苦，这倒是头一遭。痛苦并不全然让人不悦，它增添了一种甜蜜，让那个吻的感觉更为柔和。痛苦来自于懊悔之情。最初，他只留下一份记忆，如今伊人已去，那份记忆成了他仅剩下的一切。
似乎她不得不离开。
似乎她想要离开他。
这就是他所见到的真相，尽管其他人都没有察觉到。可她已经清晰地表明态度，假如她对他说过，那么其他人肯定也知道。但之前他以为那只是夸大其辞的胡言乱语，其他人肯定也如此认为。只是不久后，当她拉起那根从蛛网上垂下的蛛丝，将他牢牢粘住，然后笑着旁观一切时，他才意识到谁才是真正的猎物。
不是他，而是她自己。
他希望自己能早点看透真相，可他无法那么说。他比其他男人都要聪明，肯定也比她聪明，可他终究是个男人。在她主动接近他时，他自然想要她。当她扑到他的怀里，献上那个初吻时，他只感到许诺与骄傲。
她是以客户的身份找上他的。他稍后得知，她以一模一样的手段接近其他男人，可在当时，他一直被蒙在鼓里。
“杰弗里？贝廷格一直是我的律师，直到现在。”她在他办公室的椅子上坐下，嗓音干脆利落。她身穿一件柔软的羊毛外套，与枣红色的头发非常相配，宽松的灰色短衫比象牙色的肌肤要略显得深一些。因为寒冷，她的面颊红通通的。当她跷起腿时，一块就要融化的冰从靴子上滑落到地毯上。他装腔作势，摆出彬彬有礼的虚伪表情，其实他真正的注意力透过那羊毛外套和丝质短衫，全集中在衣服底下的丰满胸脯、深不可测的乳沟和下半身的幽暗私处上。
他注意到她和贝廷格在一起过，见到如油画般丰富细腻的她，与犹如一张褪色快照的贝廷格在一道喝酒，他当然和所有人一样诧异。他那时不知道女子是贝廷格的客户，也不认识什么克莱默、罗宾斯或萨顿。他尚未了解她想要什么，也不知道她做过什么。可是，在发现事情的真相后，他仍无法坦率地说，自己会以不同的方式来处理这件事。
她第一次来见他时，随身携带了一只羊羔皮公文箱，上面有把银色小锁。里面装着极其重要的文件，她这么告诉他。作为她的新律师，只有在她过世之后，他才需要执行公文箱里的文件，他需要撬开小锁，按照她在文件里表述的遗嘱来办后事。眼下他只需要把公文箱锁进办公室的保险箱。他肯定有保险箱吧？
当然有。他从女子手里取过公文箱，让手指在她肌肤上流连多时，缓缓地嗅入她身上散发出的犹如盛夏的体香。
一开始，他是个一丝不苟的执业律师。他俩之间发生的事儿，先是出现在他的想象中，接着很快就出现在黑夜与白天里，可这丝毫没有让他背离自己的职责。换作一个性格软弱的人，也许早就魂不守舍了。他告诉自己，大概这就是女人要离开贝廷格的缘由。贝廷格是个孬种。他大概从未给她提过建议，只是任由女人牵着他的鼻子，带他四处乱转。至于他自己，绝不会那样：每次女人命令他以低得吓人的价格售出某项物业，或者起草一条遗嘱附录，把一笔遗产留给某家可疑的机构时，他总是会加以反对，据理力争，再提供代替方案。他告诉女人，她是个有钱的女人，可如果不加节制地挥霍，任你有金山银山照样有山穷水尽的一天。
此话一出，出人意料地引来女人的一声苦笑：她解释说，是因为“丈夫”这个字眼。她以前的老公是个律师，一个冷酷无情、卑劣无比的男人，对她的孩子或朋友严加管束，殴打她，拘禁她，让生活变成一座没有尽头的地狱。他曾经不止一次威胁说，如果他被惹毛了，会杀了她。女人看不起自己的懦弱，懦弱让她不敢强硬地对待丈夫，不敢做真正的自己。她在秘密晦暗的幻想中谋划着如何反抗丈夫；她思忖着，她当机立断地承认，自己也许在孤独、痛苦和畏惧的驱策下，一度疯狂。