清朝道光年间，山东寿张县城有个“老孙羊肉铺”，老板名叫孙大年，六十多了，大家都叫他孙老伯。孙老伯为人友善、买卖公道，很受街坊的尊敬。眼看着自己年纪大了，快干不动屠宰的活儿了，便把在乡下同样开羊肉铺的儿子叫到城里来。
孙老伯老来得子，这个儿子如今二十多岁，长得像头壮牛，脾气火爆，性子耿直，外号孙二楞。这天，乡下来信说族里有个老人病故了，孙老伯要回去奔丧，于是便把孙二楞叫到身边，交代了一些生意上的事儿，又嘱咐他：“你脾气不好，我走后，遇事千万不要犯浑！”说到这里，他突然郑重起来，“孩子，这个羊肉铺我干了十几年了，因为秉德讲理，才慢慢站稳脚跟。以后啊，我这间铺子早晚会交给你，可城里和乡下不一样，有些老规矩我们可得守着，千万不可破。过两天就是县里一年一度的祭孔大典，这些年一直指定由咱们供应祭祀的整羊，你可得记住这个老规矩。”
接着，孙老伯便把那个老规矩给孙二楞讲了，孙二楞听后不以为然，孙老伯皱起眉头喝道：“别吊儿郎当的，一定要记住这个老规矩啊！”孙二楞赶紧毕恭毕敬地回道：“知道了，爹，你就放心回乡下老家去吧！”
到了大典这天，孙二楞一早就拉了一只剥好皮的羊来到文庙。刘教谕从文庙后面的学馆出来后，围着木板车转了一圈，捋着白胡子，意味深长地看着孙二楞说：“今年孙老伯怎么没来？”
孙二楞擦了把汗说：“父亲有事回乡下了，走时吩咐让我把羊送来。”刘教谕微笑着点了点头：“那就好，那就好！”说完，瞥了一眼孙二楞，轻轻摇了摇头，“这羊太小了，不行！”孙二楞听了，冷冷地回了句：“行吧，你说小，我回去把它分割了照样卖肉，我给你换个大个的整羊就是啦！”说完，拉起木板车就向外走。
刘教谕愕然地看着孙二楞的背影，赶紧追了上去：“唉，我不是那个意思！”可是他一个七十多岁的瘦老头哪能追得上孙二楞这个年轻小伙。眼瞅着孙二楞拉着木板车健步如飞，刘教谕只好停住脚步，喘着粗气，自言自语地说：“这孩子，怎么这样，难道不知道那条老规矩？”
到了下午，孙二楞果真又拉着一个大点的整羊出现在文庙的院子里。见刘教谕正和几个老秀才在讲经论道，便大声说：“你上午让我给你送个大点儿的，我晌午饭都没吃，赶着给你宰杀了一头大肥羊。怎么样，这下总可以收下了吧？”
刘教谕看了一眼旁边的人，又小声地嘟囔起来：“这，这还是有点小啊！”孙二楞气呼呼地反问道：“怎么还嫌小啊，你说多大的才行？”
刘教谕被吓得连退几步。其中一个老秀才走上前来，拉着孙二楞的衣角，悄声说：“你果真不知道老规矩？”
孙二楞一把甩开那个老秀才的手说：“哼，我怎么不知道。我父亲走时告诉我了，如果教谕说羊小，就赶紧奉上五两银子。”
“没错，一直是这样！”孙二楞身边的另外一个老秀才点了点头。
孙二楞笑着从口袋里掏出来一锭白银，给刘教谕递了过去。刘教谕惊魂未定，刚要伸手去取，孙二楞却迅速把手收了回来。
“哈哈，想要银子是吧，逗你玩呢！”孙二楞放声大笑，接着瞪起眼睛气愤地说，“你们这些敲诈勒索的事我见多了，我平生最恨有点权就伸手跟老百姓要钱的官家了！你可以去我们村打听打听，我孙二楞是谁，天不怕地不怕，别说你一个教谕，就是县太爷欺负老百姓，我照样打他个稀巴烂！”
刘教谕听后，又羞又气，一下昏倒在地。那几个老秀才赶紧去扶刘教谕，口中不住地说：“唉呀，真是有辱斯文，有辱斯文哪！”
“就这条羊了，爱要不要！”孙二楞把那只整羊扔到地上，架起木板车，像一个得胜的将军，吹着口哨走了。
可令孙二楞没有想到的是，第二天直到晌午了，自己的羊肉铺也没有卖出去一块肉。嘿，这可怪了，难道全城的人都不吃羊肉了不成？
这时，一个经常来买羊肉的老主顾在街上走过，孙二楞赶快跑上去喊住那人，笑着说：“马二嫂，割块羊肉吧，新鲜的，包饺子可好喽！”
谁知平时和气的马二嫂竟然冷若冰霜，没好气地说：“哼，你昨天把刘教谕刘老师傅气倒了，我才不买你的羊呢！”说着就甩手离开了。
远处几个行人也停住脚，对孙二楞指指点点。孙二楞隐约听一个路人说道：“他就是把刘教谕气病的家伙！”另外一个路人说：“就是，刘教谕被气病了，听说今儿个的祭孔仪式还是别人代替他的呢。”
孙二楞刚想过去问个明白，那些人居然像躲瘟神一般，拔腿就逃。
回到羊肉铺里，孙二楞正抓耳挠腮，百思不得其解，只见父亲气呼呼地背着一个小包袱进了店门，开口便骂道：“你气病刘教谕的事儿，刚才在街上好几个人都截住我，给我讲了。你呀，闯了大祸了！”
孙二楞不服气地说：“我闯什么大祸了？像他那种勒索老百姓的老家伙，就该羞辱他一番！”
孙老伯气得直跺脚：“你懂个屁，那刘教谕可是寿张县城里的大好人、大善人哪！你可以去问问，咱们这条街上，哪家老商铺没有专门给刘教谕设着条老规矩？像牛记菜铺、王记面店，只要是刘教谕家人来买，一律成本价。他们家穷，从来没有买过羊肉吃，十几年的老规矩了，祭孔前一天送整羊时，只要他说羊小，我就心有默契地给他五两银子。要知道，在我来寿张县之前，另外一家羊肉铺也是按这个规矩办事哩！”
“这是什么规矩，真是太可笑了！”孙二楞嗤之以鼻。
孙老伯拉起儿子的手说：“走，我现在就带你到刘教谕的家里看看，你就知道这是什么规矩了！”
孙二楞在父亲的扯拽下，来到东关大街一处破旧的院落外面，还没进院子，就听到里面传来一阵孩子们的读书声。
孙老伯说：“这都是请不起私塾先生的穷人家孩子，刘教谕不要一分钱教他们识字，有些孩子填不饱肚子，他还管饭哩！唉，刘教谕虽然是个小官儿，可是个清贫的官，县衙里给他发的那点奉银，哪里够平时用度的哟！”
孙二楞恍然大悟：“原来如此，是我误会刘教谕了呀。”
孙老伯又接着说：“刘教谕是个读书人，是个要脸面的人，他哪会直接收受乡邻的接济。送羊时的那个规矩，本是全省教谕们在祭孔时的惯例，毕竟说出去不好听，刘老先生也是鼓足勇气才说出来的呀。”
孙二楞后悔得直敲自己的脑袋壳：“我这就去向刘教谕赔罪！”
他刚进堂屋门，就看见刘教谕躺在一张简陋的床上，一个老太太正指着他埋怨：“你说咱们整个山东省，祭孔后的那只整羊哪里不是归教谕享用！羊倒是真归你了，可你却总不舍得吃，让人整个拉到街市上去卖掉，说什么换些银子给孩子们扯布做衣服。你是个大好人，可咱孙儿孙女想吃块羊肉咋就那么难！”
孙老伯刚要拉孙二楞，却见孙二楞转身欲走，孙老伯厉声问：“你个浑小子，干啥去？”
孙二楞大步流星，一边走一边高声回道：“我先去咱店里割块羊肉，再脱了衣服背着荆条来给刘老先生请罪……”