抬杆枪是一种古老的武器。发射时须两人操纵，一人在前充当枪架，将枪身架在肩上，另一人在后瞄准发射，射程远，杀伤力大。
黑娃出生不久，爹妈就在一场瘟疫中死了，爷爷把他拉扯大。在黑娃十一二岁时，日本鬼子来了，在离黑娃家不远的地方，修起一个大炮楼，炮楼顶上插了一杆带红膏药的白旗，看一眼都丧气。炮楼里有日本鬼子，也有二狗子，为此，人人都提心吊胆地过日子。
有一天，鬼子和二狗子又进了村，鬼子头目看见黑娃家的老母鸡，命令一个长瓢脸的二狗子去抓。黑娃护着老母鸡，鬼子龇牙咧嘴地叫道：“八嘎！”然后他“哗啦”一声拔出了军刀。爷爷见事不好，抱住了黑娃，赔笑着说：“鸡您拿走吧。”长瓢脸抓過老母鸡，绑住了两只腿，挂在枪管上，鬼子露着狰狞的笑容走了。黑娃恨死了日本鬼子，更恨那个长瓢脸的二狗子。
那天晚上，黑娃爷爷把德顺叔、秦三哥和李老八几个最知心的人叫到家里，压低声音说：“鬼子来了后，我们没一天安生日子，他们说打就打，说杀就杀，一群禽兽！”
德顺叔说：“那有啥办法？他们手里有枪，尤其是那机关枪，打起来像爆豆似的。”
秦三哥看看李老八，跟着说：“是啊，小鬼子实在可恨，可我们两手攥空拳啊！”
“我有硬家伙。”黑娃爷爷端着油灯，领着几个人来到仓房里，从棚杆上拽下来一根黑不溜秋、一头堵死的大铁筒，有茶杯口粗细，一丈多长。黑娃早就想搬下来玩，可太沉了，根本拿不动。今天爷爷把它拿了下来，黑娃开了眼界，好奇地问：“爷爷，这啥玩意？”
“抬杆子枪，我爷爷就是用它打老毛子的。这家伙威力大，就是笨点。”
德顺叔、秦三哥和李老八显然对抬杆子枪不陌生，都说这玩意儿厉害。黑娃想把它抬起来，可使出了吃奶的力气也没做到。
黑娃爷爷有做炮仗的手艺，造火药不在话下，他告诉黑娃，火药分“顺药”和“横药”，“窜天猴”装的是“顺药”，往一个方向冲;“震天雷”装的是“横药”，横着炸。黑娃问爷爷：“那抬杆枪装什么药？”爷爷说：“当然是‘顺药’，枪打一条线。”
这天上午，黑娃爷爷带着几个人悄悄钻进树林里，秦三哥和李老八扛着抬杆枪走在前面，黑娃紧跟在后头。一行人东走西绕，来到了一个山头，山头下面是一条大道，等了不到一袋烟工夫，就见敌人走了过来，二狗子在前，鬼子在后。秦三哥和李老八把抬杆枪架在肩上，黑娃爷爷瞄准，德顺叔拿着火镰准备点火。这时，二狗子已经走进射程里，领头的就是长瓢脸。黑娃说：“打死那个大坏蛋，就是他抓走了我家的老母鸡！”
“中国人不打中国人。”黑娃爷爷非常沉着，等长瓢脸走过，他才把手往下一压，“点火！”
“嗤——”德顺叔点燃抬杆枪的火药捻，只听“轰”的一声巨响，浓烟滚滚，山下的小鬼子哭爹喊娘一片惨叫。再看秦三哥和李老八，全被震翻在地，抬杆枪向后弹出很远，插在山坡上，枪口还在冒着白烟。黑娃爷爷说：“快跑！”大家扛起抬杆枪就跑，这时，枪声大作，子弹像雨点一样飞过来，好在他们熟悉地形，左拐右转，不一会儿就甩掉了鬼子和二狗子。
那一枪虽然打伤了好几个鬼子，可秦三哥和李老八的肩膀也被震伤了。接连又打了几个伏击，他们渐渐掌握了枪的脾气，用起来顺手多了，出其不意，打了就跑，把小鬼子打得一出炮楼就胆战心惊。小鬼子到处搜查土八路，可林海茫茫，沟壑纵横，他们就像瞎眼的苍蝇一样乱撞，一个土八路也没抓到。后来，小鬼子为了报复，竟丧心病狂地用了毒气弹，毒死了很多无辜百姓。黑娃爷爷咬牙切齿地骂道：“天杀的小鬼子，你放毒弹，我也放毒弹，让你也尝尝我的厉害！”
黑娃爷爷端了一瓢大盐块，放在碾盘上，砸成了像豆粒一样大的小块，又用筛子筛去粉面。黑娃不解地问：“爷爷，你要干啥？”
“做毒弹。”
“这是咸盐，怎么是毒弹？”
“你就瞧好吧！”
秦三哥和李老八抬来了抬杆枪，下了药捻，装足了火药，把盐粒都装了进去，一切装备妥当后，又钻进了树林子里。
“轰”的一声巨响，可枪响之后鬼子一个也没倒。黑娃急了，不高兴地说：“盐粒不顶用……”话音未落，一串子弹擦着头皮飞过来。“快撤！”黑娃爷爷拉着黑娃就跑，转眼消失在了茂密的树林里。
没过几天，有消息传来，被盐粒打中的鬼子个个生不如死。抬杆枪原来打的是铁砂子，打进皮肉里军医能抠出来，用不上几天伤口就好了，没打在要害部位就不会毙命;可盐粒打进皮肉里就融化成水，没法取出，要命的是，伤口溃烂，无药医治，烂下一块肉，留下的是一个黑窟窿。“毒弹”除了给鬼子兵带来无限痛苦外，还造成了严重的心理恐惧感，杀伤力比铁砂还要大。
那以后，一听到抬杆枪的巨响，鬼子们就趴在地上不敢抬头，生怕被毒弹打中，他们搞不明白，这些土八路用的是什么武器，打的是什么毒弹？
黑娃爷爷神出鬼没、声东击西，一杆抬杆枪打出了威风，但也付出了沉重的代价：德顺叔受了重伤，爷爷也被子弹打断了一条胳膊。可大家没有被小鬼子吓倒，又有十几个人加入了打鬼子的队伍，力量迅速壮大起来，成了鬼子的心头大患，也成了老百姓心中的希望。
这天，大家正在一座破庙里研究作战计划，山下传来几声响，站岗的人跑来报告说：“敌人来了！”
黑娃爷爷问：“多少人？”
“七八个鬼子，十多个二狗子，带路的是长瓢脸。”
一提起长瓢脸，黑娃就恨得直咬牙：“这回不能便宜了他，给他一记毒弹，让他从头顶烂到脚跟！”
黑娃爷爷沉着脸说：“黑娃你别胡来。大家按计划行事，撤！”
十几个人立刻离开了破庙，上山隐藏起来。不一会儿，鬼子和二狗子冲了过来，包围了破庙，进里面一通搜查，把藏在里面的抬杆枪搜了出来，两个鬼子扛着枪走出了破庙。黑娃看得真真切切，焦急地说：“爷爷，抬杆枪……”说着就要冲出去，爷爷拉住他，说：“你不要命了？”眼睁睁看着抬杆枪被敌人抢走，黑娃心疼得抽噎着哭起来，他埋怨秦三哥和李老八，为啥不把抬杆枪带出来？
当天晚上，黑娃爷爷带领大家悄悄地潜入鬼子炮楼附近，鸟枪、快枪一齐开火，鬼子以为八路军攻打炮楼，用机关枪疯狂扫射，一道道火线划破夜空。
正打得激烈，猛然听到炮楼里传来一声惊天动地的爆炸声，随之大火冲天而起，机关枪哑巴了，喊叫声没有了，炮楼顶上灵幡一样的旗帜倒了下去……
这意想不到的一幕，简直匪夷所思，黑娃有些糊涂了。
望着鬼子炮楼的冲天大火，大家爆发出一阵欢呼。秦三哥和李老八拍着黑娃的脑袋，说出了真相：鬼子早就想抢抬杆枪，研究“毒弹”到底是什么，爷爷将计就计，把抬杆枪装满了“横药”，“白白送给”了小鬼子，装满“横药”的抬杆枪变成了一个威力无比的爆破筒。当然了，完成这一妙计不可缺少一个人，那就是长瓢脸。长瓢脸是二狗子的副排长，但不是坏蛋，每次打伏击都是他提供的情报，这次炸炮楼行动是他和黑娃爷爷一同策划的。
长瓢脸再也没有从炮楼里走出来，听说他当着鬼子的面，用“缴获”来的抬杆枪“射击”土八路，亲手点燃了火药捻。
（发稿编辑：陶云韫）