阿刀田高
公介今年43岁，是个灰头土脸的上班族，天天为了生活奔波忙碌。
这天，公介去郊区看一套二手房。那套房子其实很不错，就是价格太高，比公介的预算多了1000万日元，他一时无法凑齐。眼下，他们一家四口住在一套狭小的出租房内，儿子和女儿都十多岁了，却不得不挤在同一间屋里睡覺。最近，房东又急着赶他们走，作为一家之主，公介的压力可想而知。
看完房已是傍晚6点，天色渐渐暗了下来，还下起了雨，公介带着沮丧的心情，走在通往县道的田埂上。这时，一辆汽车从不远处疾驶而来，路边却突然蹿出一个人影，就在这一瞬间，人影在汽车引擎盖上飞起，然后落了下来。
公介赶紧跑过去，只见麦田里躺着一个孩子，头扭得很不自然，显然已经不行了。一旁的肇事司机本想开车逃跑，却被公介拦下了，司机探出头来说：“你搭车吗？”公介觉得对方的声音有点耳熟，定睛一看，是个中年男人，十分面熟。“快上车吧！”对方又催促道。
等公介上了车，司机立马猛踩油门，狭窄的车厢里满是酒味。一阵短暂的沉默之后，司机开口说道：“你就当作没看见吧。估计明天早上才会有人发现尸体，撞车的痕迹也会被雨水冲得一干二净。”公介下意识地回头看了看车祸现场，果然不见一个人影。
司机又说：“那孩子突然从旁边蹿上公路，吓我一跳！只要你不出声，就不会有什么事。”
公介有些心慌意乱：“可是……这真能瞒得住？”
“十拿九稳。只要你置身事外就没什么问题。我知道，你家里人多，现在正处于需要用钱的阶段，我也会为你开一下方便之门，你只要当作没遇到过我就行。”
车停了，公介像逃离不祥之地一般跳下了车。司机说了句会打电话给他，便疾驶而去。
司机叫崎，是一家银行的行长，公介买房申请贷款，就是在这家银行。按目前的条件，公介最多只能从银行贷款2000万日元。要是能贷到3000万日元，就能买下刚才看的那套理想住宅了。
“为你开一下方便之门！”这话又在公介的耳畔响起。他突然觉得，这几个月来一直朝思暮想的愿望，遇到了一个意想不到的契机，马上就要成功实现了。
当天晚上，崎行长果然打来了电话：“你要替我保密啊！你购房贷款的事，我会尽最大努力为你办好，3000万日元，不，再多一些也没问题，你明天就可以来办手续。为孩子们想想，你也该有一套像样的住房了。”听了这些话，公介在心里纠结了一会儿，还是同意了。
第二天，晚报上刊登了一条车祸肇事者逃逸的报道，报道上说警方的调查遇到了困难，既没有目击者，现场的痕迹也如行长预料的那样，被大雨冲刷得干干净净。
公介看到后，内心有过挣扎，但最终还是宽慰自己：那个被撞死的孩子虽然可怜，但并不会因为他报了警就能起死回生;况且，报警不会给自己的家人带来任何的幸福。他下定决心，一定要把自己渴求的房子买到手。
两天后的一个深夜，公介像往常一样，下班后坐电车回家。电车到站后，公介跟着人群走下车。从车站走大路到家需要30分钟，但抄近路的话只要20分钟。公介打算抄近路。
车站前的大街上，家家户户都熄了灯，只有一家水果店还亮着灯。这家水果店的店主就住在公介家附近，彼此都认识。公介看着很多人扎堆去水果店买水果，店主忙得乐不可支，心中不免感叹道，有钱就是好啊，自己也不用被逼着做那件违背良心的事了。
就这样，公介一边想着，一边走过了水果店，进入一条不见人影的小路。就在这时，他忽然觉得背后有一种异样的感觉，似乎有人在亦步亦趋地跟着他，既不靠近，也不远离，大概距他30米左右，一阵毫无来由的恐惧贯穿了他的背脊。
公介在十多年前做过肺切除手术，肺活量小，只要走得快一点，心脏就难受得像要跳出喉咙，所以他走路很慢。而现在，他感觉后面的人是合着他慢吞吞的步子在走路。那人要干什么？借着微弱的路灯，公介悄悄回头观察了一下，那人戴了一顶鸭舌帽！
是那个鸭舌帽？一阵恐惧再次袭上心头。公介想起刚才在电车上，的确有个头戴鸭舌帽的男人，帽檐压得低低的，宽肩，塌鼻，颧骨很高。后来，身边的人中途都下了车，唯有这个家伙一动不动地站着，难道他从那个时候就开始盯梢了？
这条小路的两旁都是住宅，但再走上两三百米就是一条劈崖开出的山间狭路，周围就没有人家了。几年前，有个女生就是在那条路上被人杀害的，从此以后，就连大白天经过那里也会让人心里发毛。而再往前，就是空旷田野里的一条小道了。
公介在路边站定，装着小解，那人随即也不见了身影。公介松了一口气，继续上路，但很快人影又慢慢跟了上来，估计刚才是躲在电线杆后了。
此时，公介的眼前突然浮现出崎的脸庞来。这个行长表面上看起来笑容可掬，却总给人深不可测的感觉。仔细一想，自己手里抓着对方那么大的把柄，对方拿出一点好处收买自己后，不可能就高枕无忧了。会不会是对方找的杀手，想杀人灭口？
“啊！”公介不由得低呼了一声，又想起另一件事来。昨天他在行人稀少的路上行走时，差点被一辆汽车撞到。当时他满脑子想的都是房子的事，觉得应该是自己的疏忽，现在却觉得，自从目击车祸现场以后，他似乎被无形的视线盯上了。
眼看走到山间狭路时，那人的步子好像快了些，公介不由得也加快了步伐。这样一来，他的心脏又跟着剧烈跳动起来。不说别的，只要这样的情形持续的时间长些，他就会没命。脚步声、呼吸声正越来越近，这里周围没有一户人家，再怎么高声呼救，也不会有人听见。完了，该怎么办？
就在这时，前方田野那边传来了阵阵歌声，听起来有两三个人在唱，声音有些稚嫩。有救了！公介悬着的心有些放了下来，他继续快步朝田间小道走去。他感觉，在歌声响起的一刹那，身后那人的脚步似乎有点畏缩了。
田间小道与刚才的山间狭路不同，视野开阔多了，公介隐约可以看见，对面有好几个学生正朝他走来。身后鸭舌帽的步子慢了下来，与公介的距离又拉开到了30米左右。
接下来，只要趁学生没走远时穿过田间小道，进入住宅小区就没事了，再走上一两分钟就是自己的家了。公介一边想着，一边故意提高嗓门朝对面的学生招呼道：“晚上好！”几个学生开始像是吓了一跳，随即纷纷回应道：“晚上好！”
很快，公介喘着气，快步走过了田间小道，进入了住宅小区，朝自己家走去。后面的鸭舌帽依然紧紧地跟着。
公介到家后，立刻锁上了玄关的门，一边大口喘着粗气，一边从猫眼里观察了一下屋外的情景。只见鸭舌帽站在门外探头探脑地张望着，像是在惋惜快到手的猎物逃脱了。公介打开门灯，那人立刻躲开走远了。
公介走进房间，看着熟睡的儿子和女儿并排躺在一个狭小的角落里，心中再次涌起了对孩子们的歉疚感。
当天晚上，公介辗转反侧，一夜没合眼。直到天快亮了，他才拿定了主意。吃早餐时，他对妻子说：“银行的贷款还是只能给2000万日元。”
妻子不明就里，不满地说：“怎么了？你前两天不是说过能多贷一点的吗？”
“世事艱难呀。”公介叹着气出了门。不过，他不是去公司上班，而是径直去了警察署。
公介对着接待的警官，把事情的经过原原本本地说了一遍。值得庆幸的是，从尸体解剖结果来看，孩子是当场死亡。如果不是当场死亡，那公介就是见死不救，他的处境就不妙了。
做完笔录，警方将公介严厉斥责一番后，就让他走了，并很快对崎下达了拘捕令。
当天深夜，公介下班后，照例坐电车回家。一路上回想起这件事，他还是觉得心烦意乱，尽管去警察署举报让他心安了些，但毕竟心仪的房子泡了汤。走出车站后，公介看见那家水果店还在营业，便停下了脚步，他想买点水果带回去，安慰一下家人。
公介对店主说：“给我四个柿子。”
店主客气地应道：“好咧！这么晚才回家啊，辛苦哦！”
公介回道：“嗯，还好。”
店主一边麻利地打包，一边聊起了天：“几天前的半夜，也差不多是这个时候，有个人向我打听秦野先生的家。”
“秦野先生？”公介有点好奇。
店主点点头，说：“是啊，他家与你家不就隔着两个门洞吗？因为从这里到他家路途复杂，一下子说不太清楚，而去他家又正好要路过你家，所以我就对那人说，让他跟着你走就行，到了你家后，再往前走一点，第三个门洞就是。也不知后来找到没有……”
公介一下子意识到了什么，颤抖着声音问：“那、那人长什么样？”
店主递过柿子，若无其事地说：“记不清了，只记得他戴着一顶鸭舌帽。”
（译者：杜海清;推荐者：辰辰）