上个月，我住了几天院。医院里人满为患，医生就在病房的阳台上给我加了一张床。
阳台正对着医院里的小花园，每天午后，总有一对父子来花园里捉迷藏。父子俩轮流藏，轮流找。孩子藏的位置浅，爸爸很快就能找到；爸爸藏的位置深，孩子总要费一番周折才能找到。
我处的位置高，能一览无余地看到父子二人的活动情况。有时，我看到孩子找不到他爸爸时，我恨不得大声呼喊，指点孩子。
这样的游戏持续了几天，我发现，那中年男人藏的位置越来越难找，有几次，直到孩子急得哭出声来，他才不情愿地从树丛后面出来。最为气愤的是，我出院前的一天，那对父子又在花园里玩捉迷藏，父亲竟然趁儿子不注意，悄悄溜出了小花园，留下孩子一个人在那里“哇哇”大哭。我很是不快，天下哪有这么狠心的父亲呢?
我出院的那天下午，特意来到小花园，直言对那父亲说：“我观察你们父子二人好几天了，我对你的做法很不理解，跟一个两三岁的孩子做游戏，怎么能那么较真呢?”
男人先是表现出不好意思的样子，继而，泪水盈满眼眶。
男人借故把儿子支开，对我说：“大哥，不瞒你说，我到肝癌晚期了，顶多还有两个月的时间。我不想让儿子过早经受失去父亲的痛苦，于是，就想出了捉迷藏这个办法，我一次次延长儿子找我的时间，就是要为将来离开他做准备。万一哪一天我不在了，我会让儿子的母亲告诉他，我藏在了一个很不容易找到的地方。这样，儿子就不会认为我离开了这个世界，就不会过早背负丧父的创伤了。”
听完男人的泣诉，我的眼睛里也盈满了泪水。
选自《新故事》