1936年，国民政府从德国购回24门重型榴弹炮，并以其参数为名，称之为“三十二倍十五榴”，以此组建炮兵第10团。在此后的烽火岁月里，炮10团先后转战淞沪、台儿庄、豫东、武汉、潼关、昆仑关、滇西等地，雷霆万钧地发出中华民族的怒吼。
硝烟早已散去，当年的战争利器收起锋芒，静静陈列，像一位沉默的老兵。
老兵不死，只是悄然隐去。
购自德国金贵异常
“九一八”事变后，为了应付日益加剧的民族危机，国民政府展开了一系列国防建设，大口径、远射程的重型榴弹炮是保持地面火力优势的必要武器，而当时国内根本没有生产能力，只能向军事发达国家采购。1934年春，国民政府向德国订购了15厘米口径重榴炮“三十二倍十五榴”。
“三十二倍”是火炮倍径，指炮管长度与口径之比，是衡量一门炮威力大小的重要指标，相同口径下的火炮，倍径越大威力越大，射程更远。“十五榴”则是“口径为15厘米的榴弹炮”的意思。这是当时最新型的现代化火炮，其性能指标与现在的火炮相比也不遑多让：最大射程为20000米，有效射程为15000米，弹头重50公斤，有效杀伤半径50米。
1936年，24门“三十二倍十五榴”运抵南京，炮10团随即宣告成立。炮10团是中国首支机械化重炮团，下辖三个营，每营两个连，每连有“三十二倍十五榴”四门。
不过，相对于当时中国300万陆军来说，24门重榴炮终究太少。没办法，这种终极利器实在是太贵了。根据“1934年德国军火输华数值统计表”，国民政府当年向德国订购了总价值折合中国法币3507万元的军火。而一门“三十二倍十五榴”配备1000发炮弹，每套价格要87万元，总价高达2088万元。也就是说，这批重榴炮的金额就占了全部军火采购额的六成。
首战淞沪悲壮折戟
蒋介石对这批花了大价钱的重型武器分外看重，各方面军政大员们也走马灯似的纷纷前来参观。这样的张扬自然瞒不过“三十二倍十五榴”注定要对阵的日军，中国军队手上罕有的重武器，从一开始就失去了“奇兵”的效果。在1937年8月13日打响的淞沪会战中，炮10团2营和3营的16门被寄予厚望的“三十二倍十五榴”从南京秘密前往上海郊外，执行轰击位于虹口跑马场的日军海军陆战队司令部。但挨了几十发重型榴弹炮轰击的日军司令部竟然完好无损！攻击被迫停止。
原来，由于“三十二倍十五榴”早已威名远扬，战争还没有开始，日军就已经对海军司令部大楼进行了层层加固，门窗后甚至都加装了几厘米厚的电动钢板，一旦受到攻击能马上封闭。据说，日军的加固标准是能抵挡住超过200毫米巨炮的直接轰击。所以，中国军队发射出的炮弹虽然命中甚多，却没有对其造成致命打击。
首次上阵的“三十二倍十五榴”并没有起到预想的效果，中国将领们对它的信心和期许大打折扣。在此后的淞沪会战中，再没有给“三十二倍十五榴”下达战略性质的任务，它们只是和其他火炮一起对步兵进行火力支援。
鏖战三个月后，上海沦陷。炮10团3营被迫在11月8日开始撤退，最终顺利撤到武汉。但是团长彭孟缉亲自率领的2营却没能走出上海——在上海郊外方家窑附近的一座公路桥前，2营的车队被守桥部队拦了下来。拦下他们的理由让人欲哭无泪：桥上埋设了地雷，大炮无法通过。
工兵在桥上埋设地雷，本是为了阻挡日军的追击，但己方的部队尚未撤完，地雷却已经埋好了。步兵尚能在工兵的导引下，小心通过，“三十二倍十五榴”和它们的牵引车、弹药车，却无论如何也过不了那条一人来宽、弯弯曲曲的“安全通道”。
排雷是根本来不及了，日军的追兵随时可能到达。最后彭孟缉抹把眼泪，下令把8门大炮推下河，然后一路辗转撤到了武汉，在那里与先期抵达的1营和3营会合。
转战中国大显神威
1938年初，炮兵第10团在武汉进行了一番调整。为了弥补2营的损失，1营和3营分别拨出一门和四门炮补充2营，以保持三个营的建制不变。随后，炮10团再次被拆散使用。拥有7门“三十二倍十五榴”的1营最先被抽出，划配给汤恩伯第20军团，并于1938年3月被派往华东，参加了台儿庄大战、徐州会战、豫东战役。豫东战役结束后，1营撤回武汉，又与2营一起参加了武汉保卫战。1939年，1营被调拨到第四战区，在昆仑关苦战数月。
1营转战各地，参战众多，却都没有留下详细的战绩，而配属给第十战区的3营，虽然只有四门重榴炮，却让“三十二倍十五榴”声名大震。该营于1938年3月下旬的一个深夜，在彭孟缉团长的率领下到达日军兵临城下的陕西潼关阵地，凭借着潼关之险，大展神威，驻守长达七年之久，力保潼关不失、陇海线畅行，并曾只用两发炮弹，就拔掉了对陇海线威胁最大的凤凰嘴日军炮兵阵地。
急速发射玉碎松山
2营似乎从来没有什么好运气。因只有五门重榴炮，只能执行零散的作战任务，这让1940年分配到2营5连的年轻副连长阎启志颇有些“英雄无用武之地”的无奈。
直到1944年，阎启志憋了几年的郁结之气才得以释放。这年5月，中国远征军发动第二次入缅作战，炮10团2营受命随军出征。6月，部队强渡怒江，打通入缅通道的关键之战——松山战役打响。
战斗进行到了7月，毫无进展，部队伤亡惨重。指挥松山战役的第8军军长何绍周，把炮10团2营调到了几乎可以直射松山的怒江东岸，下令不惜一切代价进行攻山炮火支援。
开始还为不需要再吝惜炮弹而大呼过瘾的阎启志，这时却开始心疼。德国莱茵金属厂之所以为每门炮只配备1000发炮弹，是因为这些大炮的理论寿命就是1000发。超过1000发，膛线就会受损，严重时还会炸膛。但战情紧急，连长命令“别管炮了，能打多少打多少，打坏了换炮！”结果，5连的3号炮炸了膛，一炮手和一名装填手当场阵亡，二炮手重伤。
1944年9月7日凌晨，在付出惨烈代价后，中国军队终于攻克松山。在这次战役中，“三十二倍十五榴”悲壮的怒吼，几乎将寿命折尽。
1945年抗战胜利前夕，炮10团更换美械装备，“三十二倍十五榴”被美式105毫米榴弹炮代替。而那些走过了抗日战争的“三十二倍十五榴”，却因为使用寿命将尽或是已尽，不再受到重视，四散零落，多数不知所终。
目前，国内还有两门“三十二倍十五榴”遗存下来。一门存于军事博物馆，是解放上海时缴获所得，一门存于辽沈战役纪念馆，自然是辽沈战役之中的战利品。这两门曾经声震一时的重榴炮，如今只是作为一种火炮型号进行着展示。但那一段峥嵘历史，却铭刻在了它们的钢筋铁骨之上。
选自《北京日报》