东山镇有个叫张耀祖的人，身材瘦小，天生跛了一条腿。有人跟他开玩笑说：“你这模样，还能光宗耀祖？”
张耀祖说：“光宗耀祖的人，不一定都是模样好。你看看历史上那些大人物司马迁、左丘明，哪个比我更好看？”
镇里有人读过私塾，知道司马迁受过宫刑，左丘明本身就是盲人，但都是名垂千古之人。听了张耀祖的话，大家都嗤嗤地笑，不知道张耀祖能否光宗耀祖。
张耀祖也很无奈，这个名字是从小爹妈给的，等他明白了什么以后，想改却改不了了。
既然改不了名字，不妨就奔着光宗耀祖使劲吧。
果然，他就还真光宗耀祖了。
张耀祖出名后，他的真名很少有人记得，他的绰号张三针却如雷贯耳。
少时的张耀祖，偶然从城里的一个地摊上弄得一本薄书，一盒大小不一的银针。据主人说，这是他家祖传的医学宝贝，针灸疗法。可惜，家道中落，没人会用了，只好卖掉换俩钱。
张耀祖如获至宝。
终日研读那书，最后竟能倒背如流了。吃透了书中精髓，张耀祖开始用银针在自己身上找穴位，他的身体穴位都是针眼。
有一回，一针扎下去，他的左手便不能动弹了。他暗吃一惊，这个穴位以后万万动不得！很快，他又找到了另一个穴位，一针扎下去，左手挥动自如。
在镇里人看来，细长的银针，在他手里就如灵丹妙药一般，嘴斜眼歪的腰酸腿疼的，三针扎下去，便能和好如初了。
天长日久，镇里人都叫他张三针。
张三针的大名传遍方圆几十里。
来张三针诊所救治的人越来越多，就连城里人也慕名来找张三针。
张三针的针灸疗法让东山镇的老人孩子省去了吃药花钱之苦。
凡镇里的老人和孩子来诊所，一律免费扎针。
张三针为人忠厚，从不妄言。有远道而来的人求他扎针，他一问病情，便连连摇头：“此病用扎针疗法不会减小，非中草药不能治好。”
来人苦苦哀求，张三针终不动手。
来人走后，张三针摇头自语：“求死扶伤，治不了就是治不了，不可强求。”
这年秋天，日本鬼子占领了东山镇。鬼子的小队长叫贞二，是个杀人不眨眼的家伙，他领着鬼子兵，在东山镇烧杀抢掠，无恶不作。
镇里人恨死了贞二。
一日，两个鬼子兵搀着贞二来到张三针诊所。
张三针一看贞二嘴斜眼歪，心里想：活该你中风！
翻译官说：“给太君扎两针吧，太君很难受。”
张三针说：“扎针行。但我扎针从不为外人看。请你们回避一下。”
翻译官跟贞二叽里咕噜说了一通。
旁边的小鬼子喊一声：“八格牙路！”就拿刺刀要刺张三针。
贞二摆摆手，小鬼子才罢休。
翻译官和两个小鬼子出了屋，在门外守着。
屋里张三针慢慢拿出银针，找准穴位，轻轻扎下去，贞二的嘴迅速哆嗦起来，却发不出任何声音。
张三针又在贞二左手的穴位，右手的穴位各扎了一针。贞二的两条胳膊就耷拉下来。最后，张三针又在贞二的左右腿扎了一针，眼见贞二就动弹不得。
张三针立即收拾东西，打开后窗，悄悄逃走了。
在外面站岗的翻译官见半天没有啥动静，就进屋瞅一眼，这一瞅，可把翻译官吓坏了：贞二的嘴不邪了，眼也不歪了，可贞二说不出话来，腿脚不听使唤彻底瘫痪了。
两个鬼子屋里屋外找不见张三针，气得把翻译官打了一顿，把贞二抬回了岗楼。
没几天，贞二便一命呜呼。
张三针一路奔波，躲进了深山老林，跟一位老猎人住在一起，采草药，继续研习针灸，为附近的老百姓治病去灾。