山里山，湾里湾，童家湾的一个山坡上有两间茅草房，草房里住着哑母与小童童。那一年，童童爹过世时，童童还在襁褓中。哑母带着他，春天上山采野果，秋天上山挖草药，苦的日子捱着过。眼看着童童长到八岁整，哑母把他领到学校里，可童童除了像哑母一样会哇哇叫几声外，其余的音一概发不出。其实童童听得见，由于母子俩长年离群索居，就失去了与人交谈的机会，也失去了说话的能力。小小的山村学校无力收留他，童童只得含着泪，依依不舍地离开了学校。
母亲知道儿子的心情，她买了几只小山羊，让童童每天上山去放羊以解寂寞。有一天，童童很晚还没有回家，哑母“哇啦哇啦”满山找，终于在一个泉水边找到了他。原来是一头小山羊死啦，童童不敢回家。哑母比划着告诉他，娘不怪他，让他赶着羊儿回家。
几天后，哑母看到童童在挖老鼠洞，不一会，从洞中抓出一只老鼠。他带着老鼠去放羊。哑母以为儿子太寂寞，抓老鼠也是为了玩，没有把这当回事。可是童童好象抓老鼠上了瘾，房前屋后的老鼠洞让他给掏遍了。一个穷家哪有多少老鼠给他抓，童童开始往半里多路外的童家湾村跑。童童自己做了个小竹笼，每次到村里捉了老鼠就放进笼子里然后带着笼子上山去放羊。一来二去，童童与村里人混熟了，能断断续续地学着说话，最完整的一句是：“童童抓老鼠。”
南方山区的冬天到得迟，但冬天还是来了。此时，山羊不用放牧，童童也不再抓老鼠，可他人却变得恍恍惚惚。哑母千比划、万比划仍然没有弄清童童中的是哪门邪。幸亏春天很快就到了，童童又开始活蹦乱跳地赶着山羊进山湾，提着竹笼捉老鼠了。看到儿子情绪好转，哑母一颗悬着的心又放下了。不去管他抓老鼠的游戏。就这样，一晃过去了两年。
十岁的童童看到了山乡的巨变，一条公路伸延到童家湾，童家湾人开始奔小康。可童童家没有变，但童童有了每天看汽车的的乐趣。他喜欢把山羊赶上公路边，顺着山脚再走向山湾，这样每天可以从很近的地方看汽车。
一天傍晚，童童又顺着公路边赶着山羊往家走，一双小眼睛一直看着公路，希望能有汽车过。忽然，他看到一个黑色的包，便不由自主地把包捡了起来，提在手中沉甸甸的，顺手就把包拿回了家，交给了娘。
哑母一见包内竟是扎好的一捆捆大面额人民币，吓得脸都白了。她急忙用哑语问儿子，儿子比划着回答了，才使她弄明白包的来历。她想应该把包送还给失主，但失主在哪儿呢？而且天也黑了下来。这一晚，哑母是提心吊胆一宿未眠，一直到天明，才拎着包带着童童一起往童家湾的村委会走去。
他们家离童家湾虽然只有半里多路，但也要转过一个山湾。就在母子俩转到山湾时，迎面来了一个陌生的男人。哑母一看，本能地把包往怀里一抱，身子闪到了一边，想让陌生人过去。谁知，就是这个动作引起了陌生人的兴趣。他站住了，而且说话了，可哑母只能“哇哇”叫。童童一急也只能说：“童童抓老鼠。”那人一听笑了，他知道自己碰上了一对哑母子。他看看周围无人，猛地一下从哑母怀中夺过包，哑母急了，忙上前去夺。两人争来夺去，用力过猛，包的拉链破了，钱一捆捆地掉在地上。那人一看眼睛都绿了，他不顾一切地拣地上的钱。哑母还要扑上去，但被那人死劲一蹬，她惨叫一声跌倒在地。童童在一边忽闪了一下小眼睛，趁着那人将钱塞进包的当儿，抱起一块石头扔了过去，石头没有扔中。但那人却吓了一跳，童童趁机机抱起那个装了钱的包飞快地朝山湾的泉水边跑去。童童在这条熟悉的山路上跑得飞快，那人跌跌撞撞地在后面追，等到那人追到时，童童已经把包扔进了一个灌木丛里。那人见没了包狠狠地朝童童扑去，童童眼快脚快，一下钻进那人的腿下，抱住那人的腿就狠命地咬了一口。那人痛得哇哇直叫，而且腿上鲜血直流。这时，童童拣起地上的一块小石子，扔进泉水边的一个小洞，不一会，从洞中飞出来几十只非常漂亮的蝴蝶，这些闻腥而上的蝴蝶，一下子飞到那人的腿伤上叮了起来。那人起先见蝴蝶飞来不当回事，谁知，蝴蝶叮咬伤口使他疼痛难忍，他双手乱拍，一下子拍死好几只蝴蝶。这下可把蝴蝶们惹恼了，它们一下子叮上了他的脸，叮瞎了他的眼。他在蝴蝶的袭击下痛得满地打滚，最后一下跳入泉水之中。可泉水池很浅，他只能打个滚，可惜的是蝴蝶们也与他整个身子一起陷入了泉水的泥潭中。看到了漂亮的花蝴蝶变成了泥浆，小童童痛心地哭了起来。
当哑母领着村人赶到时，童童哭成了个泪人儿，那个人也变成了个泥人儿，泥人儿捞起来时，已没了气。泪人儿的衣服已脱下，包着一些花蝴蝶的残翅残尸。
钱包的失主终于找到了，失主要用一捆百元大钞感谢哑母，哑母坚决不收，而是指着乡村学校，指指童童发出哇哇的叫声。后来，失主把钱资助给了学校，学校又为童童请来了医生，在医生的努力和大家的帮助下，童童恢复了讲话的能力，成了一名小学生。
至于那位死了的陌生人，经过解剖分析，是中毒而亡。原来袭击他的那种蝴蝶，是一种非常稀有的食肉蝶，它的唾液中含有毒素，任何动物或人被它叮咬后都会致死。可惜的是，这种稀有蝶种就这样被毁灭了。后来在童童断断续续的叙述中知道：他也是在山羊被这种蝴蝶叮死后，才知道它们的厉害。但他不忍心伤害这么漂亮的蝴蝶，就抓来老鼠喂它们，两年来与蝴蝶友好相处。而且，他还知道，蝴蝶们只有闻到血腥味才会上前叮咬。所以，那天他要咬破那人的腿，才能引来蝴蝶。对于蝴蝶的毁灭，他很伤心，因为这些蝴蝶毕竟陪伴着他度过了一段寂寞的日子。
后来那位陌生人的尸体一直无人认领，也只能作无主尸处理。但哑童智除坏人的故事，却被人传开了。