文 | 婉兮
这场车祸是自找的。
撞上护栏的前几秒钟，车里的两个人还在剧烈争吵，声音很大，情绪也很激动，摄像头抓拍到的画面张牙舞爪，足以想见场面之失控。
陈静怒火攻心，一时发了狠，便伸手去挠张明达的脸。九阴白骨爪猛地挥过，张明达的眼镜被挂住，视线一模糊，方向盘就拐了弯，直冲冲往护栏而去——
砰的一声，不知是什么东西裂开了震碎了，跟着他们的婚姻一道，灰飞烟灭。
张明达的头被磕破，一股强烈的气流逼迫过来，他只听到一声巨响，便昏沉沉睡了过去。
再醒来时，面前已是白墙壁白被单，身边还围了一圈人，和电视剧里演的一模一样。见他醒了，老母亲开始念佛，姐姐也泪眼婆娑。
张明达的眼珠转了转，头脑渐渐清醒。意识到前因后果之后，他顾不得头痛欲裂，猛地掀开被子坐起来：“小静呢？她怎么样了？”
姐姐伸手按住他，脸上的不悦显而易见：“都闹成这样了？差点把命给搭上！”夫妻俩吵吵闹闹一两年了，亲友们劝说无效，也渐渐不耐烦起来。
谁生活里还没点鸡毛蒜皮来烦心？别人家的欢喜悲忧，听多了见多了，难免要露出些热忱中的麻木，就连血亲都无法例外。
那天，夫妻俩又因为谁洗碗吵得不可开交，陈静激动起来，大声嚷嚷着要离婚。张明达的怒火也在熊熊燃烧着，不由分说便把妻子推上车，一踩油门，箭一般往民政局驶去。
结果，两个眼睛里都喷着火的人，在中途出了车祸……
可再一次见到陈静时，张明达只觉得难受，气消了，怒也散了，心里某个不知名的地方被牵扯着，火烧火燎地疼。
这个平日里咋咋呼呼的泼辣女人躺在一片洁白里，右腿打了石膏。她还没醒，身子缩成小小的一团，仿佛与白床单白被子融为一体，轻飘飘的，随时都会被风吹走一般。
张明达在床沿坐下来，轻轻握妻子的手，眼角有几滴泪噙着，却又落不下来。他们已经做了三四年的烟火夫妻，知心话说得越来越少，日子也过得鸡飞狗跳。就连此刻的触动和感怀，都成了一种矫情的奢侈。
可是，他们也真真实实地相爱过。
张明达记得那年春风拂面，他们手牵着手去置办锅碗瓢盆，推着购物车走在超市里时，过日子的安心和宁静扑面而来。那时也看电影送玫瑰，两个人窝在一团黑暗里拉手接吻，爱情看不见摸不着，却无处不在无时不有。
谁说不是呢？他们是高中同学，情感十几岁就开始萌芽，共同经历了无数个第一次，开发彼此的身体，融进各自的人生。顺理成章，水到渠成。
可一脚踏进了围城，却发现步步惊心处处障碍，两个人磕磕碰碰地走过来，激情慢慢化成了一点无奈的倦。
陈静开始变得怨毒而暴戾，离婚成了挂在嘴边的口头禅。有一次，两人撕破脸闹翻天，已经走到民政局，却在迈进大门那一刻抱头痛哭。他们蓦地想起几年前，也是在这里领了红本本，发誓说要一生相爱。于是又擦干了眼泪回家，吵了和好，和好又吵。
张明达的回忆被手心里轻轻的动静打断，他低头一看，却见陈静缓缓睁开眼睛，她的嘴唇上下哆嗦着，犹豫着问出口的却是：“你，你是谁？我，为什么在这里？”
最狗血的剧情发生了，车祸后的陈静失去记忆，一双可怜巴巴的大眼睛四处转动，神色里有一丝茫然和凄楚。
医生没从她的脑部CT里发现任何异常，唯一的解释便是刺激和惊吓，对身体的影响并不大，反而是伤了的腿，需要几个月的好生休养。万幸的是，张明达只是皮外伤，几天后就能出院。
陈静的父母为难地看了看张明达，又看了看病床上的女儿，一时间老泪纵横。想不到的是，张明达说：“爸妈，你们回去吧，小静她，现在还是我的妻子。”
转眼夜色浮起，亲戚朋友都散去，病房已经寂静下来。陈静坐起身，她盯着削苹果的张明达，忽然噗嗤一笑。张明达不明所以，转头看向妻子，却见陈静歪着头傻乐：“我们肯定很相爱，是这世上最幸福的夫妻。对不对？”
张明达的手一颤，猛地想起新婚时期，陈静总是早早起床，给他煎鸡蛋煮面条，晨光里的小女人温柔地低着头，像极了徐志摩笔下的娇羞水莲花。
他的眼睛一热，嘴里喃喃回应着她：“是的，我爱你，很爱你。”他扶妻子躺下，一个吻浅浅地印在她的额头上。她笑得羞涩而腼腆，仿佛又回到16岁的模样。
上一次的亲吻是在什么时候呢？上一次说我爱你又是几时？
都记不得了，美好的记忆都埋没在繁琐日常里。在婚姻里走得太远，他们已经忘了当初为何而出发。
所谓的不忘初心，砥砺前行，大概适用于人世间的一切征程，包括婚姻和爱情。张明达暗自思索着，从折叠床上起身，痴痴看着熟睡的妻子。
只见她安详的睡颜里透着一丝天真，犹如人生初见时的明媚灿烂。他开始想念十多年前的他们，那时的爱情像盛夏的荷花，风霜未侵蚀，暴雨未到来，亭亭玉立，风光无限好。